


Till läsaren
I din hand håller du Nylands litteraturförenings årliga
publikation Manus.Som sig bör när det är fråga om en
skrivande föreningsalster innehåller den lite av varje,
både prosa och poesi och recensioner av utkomna böcker.
   Nylands litteraturförening samlar folk som tycker om att
skriva ochl äsa. Programmet består av skrivarkurser,
litterära aftnar och under de senaste åren har vi också läst
våra texter på pensionärshem. Vi började med Folkhälsans
Seniorhem i Brunakärr  och i år har vi utvidgat vårt revir
till Dickursby. Vem vet var man ännu kan hitta oss, om vi
fortsätter att röra oss utåt? 
      Manus brukar komma ut lämpligt till bokmässan i
Helsingfors i oktober. Nytt för i år  är att vi kommer att ha
ett utgivningsjippo i samarbete med Helsingfors Arbis’
bibliotek den 20 oktober kl. 16–18.  
   Årets bokmässa i Helsingfors försiggår den 27–30
oktober och föreningens medlemmar är väl representerade
på den. Agneta von Essen uppträder torsdagen den 27:e kl.
12.30–13.00 på Tottiscenen. Samma dag uppträder också
tre poeter Tiina Borgstén, Emma Strömberg och Petra
Österman samt en sagotant Ursula Vuorenlinna på
Tottiscenen kl. 17.00–17.30. På söndagen den 30:e blir
AgnetavonEssen tillsammans med Gustav Björkstrand



intervjuad på Edith Södergran-scenen kl.13.00–13.30.
Temat är Maria Åkerblom. Samma dag deltar Martin
Westman som Nylands representant i FSL:s programpunkt
Röster vid kusten kl. 15.30 på Tottiscenen och Lars
 Christer Johans som inspirationskälla blir intervjuad
ommedeltida legender  kl. 16.00 också det på Totti.
Medlemmarnas böcker finns också till salu på bokmässan. 
      Den årligen återkommande Nyländska författarmatinén
i samarbete med Helsingfors Arbis går i år av stapeln
lördagen den 26 november kl. 13.30–16 i Arbis festsal.
Aktuella författare är på plats och signerar sina böcker. Ett
utmärkt tillfälle att fynda förjulklappssäcken. 
       Hoppas du ska trivas med våra alster och kom gärna
och lyssna på oss på bokmässan eller på den nyländska
författarmatinén eller varför inte på båda. Och du som
läser det här och som skriver för skrivbordslådan, gå in på
vår webbplats på nylitt.webbhuset.fi  och kom med i vårt
glada gäng. Vi fyller för övrigt 30 år nästa år så vi har
hållit på ett tag.

   Ursula Vuorenlinna

 
Sedan senaste Manus kom ut har följande medlemmar
gett ut böcker på egna förlag: 
 
Eivor Holm: Albert och Mirrikatten. – 



Bilderbok. Illustratör: Camilla Paro-Koivisto.
Utkom i december2010.
 
Agneta von Essen: Marias villor – samtal om gott och ont.
Utkom våren 2011.
 
Ursula Vuorenlinna: Hur det gick när gräshoppan Grels
skulle bilda en orkester 
Kuinka kävi kun Heino heinäsirkka halusi perustaa
orkesterin. 
Tvåspråkig barnbok .Illustratör Jannika Nylander. 
Utkom våren 2011.
 
Lars Christer Johans: Kungens kämpe. 
Utkom i augusti 2011. 
 



Gunnar Hilén
 

ett dygn utan dig

när du slår upp
dina ögon
når solljuset mig
 
o-av-sett
 
luften ingår då
i verkligheten
 
den
 
som andas... håller mig
 
tills du tröttnar
nickar till
somnar åter
 
släcker ner.
God natt!
vad är det vi gör



 
tiden springer ifrån oss
vi rusar efter
lämnar våra liv
 
drömmer om
hur det borde
ha blivit
 
med oss
i huvudrollen
 
vi törstar
vi törstar ihjäl
efter våra liv
 
skriker det
i fyllan
i dimmmorna
 
tills graven öppnar sig
under våra fötter
 
jag vrider mig
i vansinnig vånda
 
undrar



om det är för sent
att hitta hem
 

Artur och Maria

de möttes rätt sent
efter 40
 
så hände det
 
sen for han
hon stannade kvar
förtvivlad
 
han kom
hon var där
 
så åkte han
då åkte hon med
 
de kom hem
från varsitt håll
 
möttes
 
for tillsammans



 
alltid på resande fot
 
skiljda
med andra
tillsammans
 
alltid tillsammans
skiljda
med andra
ensamma
 
som gammal sitter Artur
på sängen för att knyta en sko
 
Maria knäböjer
kommer åt en pedal
på den ihopfällbara tingesten
 
PANG så är de fast
tillsammans
klämda till en enda kropp
av en säng
 
deras eviga fiende och vän
det tar timmar
 



ser ni dem ligga där?
 
Arturs oknutna sko sticker fram
      

man blir olika men ingen

du blev den de talade till
och den de talade om
och den de behandlade annorlunda
än de sa
 
ingen talade med dig
sök den
 
du vet ännu
hur det ska kännas 

 
hoppet i ett sotrykande

stearinljus på köksbordet
Jag betraktar detta ljus
detta hemstöpta ljus
och känner ett hopp
utan namn
 



jag är osäker
 
jag för det närmare mina ögon
och betraktar det
på djupet
 
känner något
 
jag sitter i detta ljus
och lyssnar till djupet
i mina ögon.
 
vid ett köksbord
utan namn
med hopp i
 
nu kom säkerheten tillbaka
 
allt det jag betraktat
denna natt
finns
 
allt det jag säger
har trots allt
ett namn
 
och jag skriver det nu



med mitt finger
just nu
i stearinet
som droppat ner
på vaxduken
på köksbordet
denna natt
 
denna förunderliga natt
  

på en liten undanskymd plats

längst bort i trädgårn
samlar jag bråte och skrot
skräp och diverse
 
allt under ett tak
av alltid fuktad lönn
 
komposten doftar ursprung
ångar och rör sig
likt ettmojnande hav
när solen når in
och hjälper till
i återfödandet
 



här skrotar jag
här funderar jag
på dig
 
här gungar jag sakta
i ditt sätt
att röra dig
 
att vi tycker omvarandra
på var sitt håll
 
och hur länge vi ska orka
hålla skenet uppe
innan vi
ses
innan vi kysser igen
 
ja det vet bara
maskarna i komposten
de som påminner
om slutet
som aldrig
tar sin början
 



Tiina Borgstén
  

Drottningen

Med böjd rygg
svaga ben
rynkor
och ett av världens
varmaste leenden
står hon och vinkar
till mej.
 
Sakta
men säkert.
Sakta
och utan ett enda
vinglande steg
stiger hon ut på sin
balkong.
 
Under en gammal
blommande ek,
bland fågelsång och
vackra mönster av



moln,
njuter hon av livet
som ingen
annan
gör.
 
Bland urgamla
minnen,
urgamla saker
och urgamla
vanor
följer hon världen
med ett förstoringsglas
i handen.
 
Hon är min
drottning
En att beundra.
Så som såmånga
gamla istället
för de
unga.
 
 

Mina ord



Mina ord väntar
på stunden
då du kommer.
 
Mina ord väntar
på stunden
då någon kan hänga upp dem
på vila, eller
på tork.
 
Mina ord är inte särskilt
stora,
inte vassa eller kantiga,
men de är sanna
och därför kanske
meningsfulla
ändå.
 
Men mina ord
väntar.
 
Du har gett mej
 
Du har gett mej
en möjlighet att både
älska och bli älskad.
Sannerligen,



lindrar du ömt mej
i din obegripliga och
unika värme.
 
Medmina leriga
fötter och händer,
och mina stammande ord
befinner jag mej
i en alldeles ny värld
som du skänkt mej.
 
Försiktigt,
med försiktiga steg
följer jag dej.
 
Samtidigt
som jag känner
hur det inre i mej
föds och fylls
till ett blomsterhav.
 
När jag har dej
så har jag allt
jag behöver.
Du har onekligen
gett mej mer
än de andra tillsammans,



gett mej.
 
Du har
med din tillvaro
förvandlat mitt liv
till ett heligt liv
för oss.
 



Majsi Åhman
 

Micke 6 ÅR

Jag tycker inte om
när pappa pussar mamma
för då hör hon inte alls på mig
fast jag har ett viktigt ärende
 
hon bara låter honom pussa sig
fast hans skägg säkert sticker
då är hon inte alls minmamma
 
 
Storamänskor vet ingenting
om spöket som kommer smygande
just när jag ska somna
eller hur det känns
när en hund tänker bita mig
fast tanten säger att
den är alldeles snäll
eller när jag nästan blöder ihjäl från näsan
och måste fara till doktorn.
 



Det allra hemskaste är i alla fall
närmamma gråter
och säger att det är ingenting
men jag vet att det är nånting –
är hon sjuk och ska dö
eller ska pappa och hon skiljas
eller blir det krig i Finland?
 
Gode Gud välsigna
att det inte händer nånting hemskt
för hur går det då för mig
 
Ingenting luktar så gott
sommin egen dyna
när Pati tar den
kan jag inte sova
för hans dyna luktar inte mej
 

På villan
brukar jag sitta på bryggan
och titta när båtarna far förbi
vågorna kluckar så skojigt när de kommer
och hela bryggan gungar
 
Det luktar alltmöjligt på bryggan
fisk och bensin och simvatten



 
Pappa har sagt att vi inte får kissa från bryggan
men när han inte ser gör jag det ibland
för vattnet hinner nog bli rent innan jag simmar
nästa gång
  



Ann-Mari Lindberg
Inga nallar här

Det är exakt treveckor sedan Nalle ringde och jag har
träffat honom tre gånger. Nu har jag bildat mig en
uppfattning om honom. Det säger inte något klick för mig.
Som samtalspartner är han intressant men jag är så trött
efteråt, han söker efter ord sådet blir gissningar, han är ju
fyllda åttio år.Nej, jag kan inte vara någon annans sista
chans, någons lottovinst, kraven kommer från hans
sida.Visa först vad jag skriver åt honom – varför? Det
kunde bli ännu bättre!
     Mitt skrivande ärmitt eget personliga somingen annan
har någotmed att göra. Ju flera kockar desto värre soppa!
Det vill jag inte. Så kommer vi till romantiken, nej, vet du
han luktar gammal gubbe. Min näsa reagerade redan första
gången.Otänkbart! Han vill komma hit men har inte sagt
något om sitt eget hem. Jag orkar inte vara trevlig i fyra–
fem timmar. Jag är konvalescent fortfarande. Jag vill vara
ute, inte här och plocka fram mat till medhavd vinflaska.
Visst kan vi skratta åt saker och ting. Jag bär inte andras
ensamhet, klarar nog av min egen. Jag vill till varje pris
bevara min frihet och mitt oberoende. Och jag vill skriva
ifred. Träffa folk, behöver jag en karl?



     Nalle slutade skriva närhan fyllde sjuttio, han läser nog
mycket men verkar tankspridd, det är nog åldern det. Jag
vill inte såra honom men nog måste jag säga till attdet
inteblirnågot.Hanvill läggasigpåmin säng efter cirka två
timmar för han har ont i ryggen. Jag sitter på en stol
bredvid. Jag kan föreställa mig vad han vill men jag orkar
inte engagera mig så där.
     Jag varpå sjukhuset på granskning, höften blirbra. Jag
ska tamin medicinkur och börja lämna bort kryckorna. Jag
måste gå mycket och sköta fysiken och börjamed
skrivandet. Jag får huvudvärk vilket är mycket ovanligt för
min del – det beror på Nalle. Jag vill dra mig ur i tid, de
här tankarna började komma
efter hans besök i går, tvivlet – det ska väl inte kännas så
tröttsamt när jag vädrar efter det han gått. Jag får ingen
kraft alls. När Nalle ringer skaj ag säga att det är slut! Det
var inget för mig.
 



Beatrice Johansson
Sist vi sågs

Sist vi sågs nämnde du något om en resa norr om
Hebriderna. Med tanke på att du varit utan elektricitet i
nästan två veckor så förstår jag din önskan om att åka till
varmare trakter.
     Under min tid somhemvårdare har jag träffatmånga
speciella människor, men frågan är om inte du är den mest
originella.
     Första gången jag var till dig tillsammans med en
hemhjälpare, grälade du mest hela tiden medan vi
städade.Jag var orolig och lite darrig då jag
torkade damm, för du var mycket noga med att varje pryl  
skulle vara på precis rätt plats och du hade många, små
och ömtåliga prydnadsföremål.
     Jag klarade mig bra trots allt. Jag tyckte om din sträva
humor och det märkte du säkert under vår diskussion. Då
du grälade, kunde jag inte låta bli att le för du kom med de
mest tokiga, men ibland kristallklara sanningar om
oss nödhjälpsarbetare, som du kallade oss vårdare.
     Andra gången jag var till dig var du mycket trevligare.
Du berättade om ditt liv och om släkten som du var i strid
med. Grannarna kom du inte heller överens med. Jag
förstod att du inte hade några vänner. Med galghumor



berättade du att den enda som kom på besök var prästen
och det fastän du var hedning, sade du och såg på mig som
om du väntade på mothugg.
     Du sade ofta att du inte behöver några vänner, att det
räcker med dina två katter, ändå ringde du nu och då till
mig när du hade problem eller annars behövde någon att
prata med.
     För det mesta var du glad, men då jag inte höll med dig
om att hemhjälparna var ett okunnigt pack som inte ens
kunde skura pottämbaret, slängde du luren i örat på mig.
En stund senare ringde du upp och bad om förlåtelse.
     Ensam levde du ditt liv och ensam var du då du
lämnade det för att gå vidare. Kanske gjorde du din resa
norr om Hebriderna.
 

Tankar kring bokkalas och annat viktigt

Det finns vissa händelser som jag inte vill missa.
Bokkalaset i Ekenäs hör till dem.
     Min äkta hälft frågar varje år, vad blir du bättre av det?
     Det undrar jag också, men något svar har jag inte.
     Tanken är, måste man bli bättre av allting man sysslar
med?
     Nu har det gått några månader och författarnas
uppläsningar har haft tid att smälta och, tyvärr, också att
falla i glömskans mörka hål tillsammans med mycket



annat.
     Min tid är späckadmed viktigheter av vilka de f lesta
visar sig vara onödiga för omvärlden.
     Misslynt ser jag bakåt, är jag på villospår? Är allting
en chimär?
 
Det heter skrivmotstånd
Ta till varjemöjlighet
Att undgå behovet
Att skriva.
 

Vårkänning

Vid husknuten står snödroppar i knopp
koltrastar krafsar bland fjolårslöv.
Över havet hörsmåsfåglars gälla skrik
de söker öppet vatten, i den ruttnande isen.
 
Snödrivorna smälter i ruggigt gråväder
vatten kvillrar längsmossig bergsluttning.
Det kvarglömda trädgårdsmöblemanget står
upprätt i blötsnön, ger hopp om sommar.
 

En fårfarmares natt



Jag står i fårhuset och väntar på lamning.
Minuterna går långsamt, tick tack, tick tack.
Tackan lägger sig, stiger upp, skrapar i halmen,
bäddar, lägger sig på nytt, hon sträcker huvudet bakåt,
uppåt, grimaserar av födslovärkarnas skärpa.
 
Minuterna blir timmar, tröttheten spritter imin kropp
huvudet spränger av sömnbrist vid väntans långsamhet.
 
En mörk vattenpåse kommer fram under tackans svans,
brister i sammandragningarnas slutskede, två vita
klövar
och en svart nos blir synliga i slidans öppning.
Jag oljar händerna och tar ett stadigt grepp om
fötterna med höger hand och sätter vänster hand
in över lammets huvud så att jag kan jämka och dra.
Jag förnimmer tackans pina, blod och slemgör
mina händer kladdiga, hennes smärtbröl skär genom
tystnaden, långsamt lirkar jag framhuvud och kropp.
När lammet glider ur skötet lyfter jag upp det i
bakbenen,
svänger det som en pendel för att få fostervattnet ur
munnen,
putsar bort hinnorna från nosen innan jag placerar det
framför
tackan som ivrigt slickar sitt lamm, äter upp slemoch
slamsor



tillika hon med ettmjukt bräkande bekantar sig med sin
nyfödda.
 

Jag!

Jag bor långt borta
Jag bor nära naturen
Jag hör människor larma
Jag hör skogens sus i lugnet.
 
Jag vill inte f lytta från berget
Jag vill inte bo i kylig cement
Jag kan känna saltsmak från havet
Jag kan känna så många element.
 
Jag slår ifrån och går bakut
Jag slår öglor och hårda knutar
Jag söker mig vid det gamla huset
Jag söker mig under trädets grenar.
 

Frötid

När vårens första solstrålar
lyser in genom vintersmutsig
fönsterruta, kommer mina



växtpassioner i dallring.
 
Fram kommer frökataloger
papper, penna och räknemaskin.
Jag bläddrar läser och behöver
blommor, kryddor och grönsaksfrön.
 
Då mars månad randas är
jag i full aktion med att så
i krukor, små och stora, alla
fönsterbräden blir fyllda.
 
Under kalla vårmånader växer
mina små plantor till långa,
bleka rankor som ropar efter
ljus och omskolning i egna krukor.
När verandan värms av solen
lever jag och växterna upp.
Krukor fylls med nya frön
plantorna planteras i ny mylla.
 
Då sommaren kommer är det kört.
Sorgligt halvskötta blommor överallt
ogräset växer snabbare än grönsakerna.
Varje vår, lusten, passionen, behovet
  
 



Martin Westman
Karuna

1.
Nio somrar i ett hönshus
ombyggt till sommarhus
   Jobb med ny lie tarmig tillbaka
till höbärgningsängen
nedanför bergbranten
där huset liksom surfade
på enmjukt böljande skrovlig
granitvåg Man lärde sig räfsa
och lyfta på störar, men aldrig
så snabbt som karelarfamiljens
tre generationer:
farfaderns väst, pappans muskler
barnens linluggar Seniga solbrända mor
breder ut vit duk för kaffe
som ett lakan på ängsstubben
Gränser smälter en stund
som doppade bullbitar:
det skrattas och sörplas från faten,
flickfnissas på besök i våningssängen
tills vågen av bekantskap ebbar ut
för att sedan nästan aldrig



lyfta oss igen
ur våra skilda världar
 
2.
Små balsaf lygplan med gummibandsdriven
propeller ”Ett av dina
flög bort över vassen” Vad hette de?
Sleek Streek Space Kadet
(stavning frånHong Kong?)
i blått fett tryck på träfärgade vingar
Den rekordhöga, rekordlånga
f lyktens ofattbarhet ekar ännu
Planet allt mindre, uppe
i en luft som bär och bär
tills det försvinner ur sikte
skymt av en tallgren
Jag har redan börjar springa
och vadar snart, i gummistövlar
i vassarna, men hittar det aldrig
trots dagar av räder i den knastrande
flyf laddrande djungeln
 
3.
Åskvädret ’59 var någonting: vi satt alla
under filtar i nedre tamburen
på olika sidor av mamma
genom hela den flimrande natten



och jag lärdemig om ljudets hastighet
och kulblixtar: vi hade en inne
men den sommarens finska barnflicka
Sedan dess har jag älskat
namnet Pipsa
 
4.
På andra sidan vassviken:
uddenmed den gamla ångbåtsbryggan
(nu ett stenminne blott), och resten av en väg
ner från stora huset till fröken Wikmans bastu
som vi fick använda en kväll i veckan
byggd på släta sakta sluttande klippor:
den höga smala bryggans trappa ner i vattnet
yxad av släta avbarkade grenar
med kvisthål kvar
och stegpinnar av brädstumpar
Här blev det nästan genast djupt
Man simmade i en smal kanal
uthuggen i den glesa vassen
med gott omklart svalt vatten sombar en
Behövdeman bottna nuddade tårna
finaste hård sandbotten.
Annat vardet på vår sida av viken
vid hönshusstranden:
låg grå brygga ut
i bara halvdjupt vatten



som snabbt grumlades
efter bara en stunds plaskande
och stank svåruthärdligt av
sugande gyttjebotten.
 
5.
Andra dagar än bastudagar
var udden Förbjudet Område
och därmed oemotståndligt lockande att smyga på
Här mötte jag min första gulsporre
grann som en påhittad blommma
och världens bästa klättertall:
stadiga rödbruna klykor
grenar passligt placerade
för klättrande nästan hur högt som helst
över omgivande toppar, för att
allt lättare gungas av vinden
medanmarken nedanför
alldeles försvann för en
och man för den: inte långt från att flyga
i en långsam bark- och barrballong
över skogen.
 
6.
Fröken W. var blek, spänd och precis
bakomstora, laxfärgade glasögonbågar
Allt här var hennes: kråkslottet, rött



på sin nästan igen vuxna kulle
(en perfekt fiendefästning omgiven av
terräng för kommandosoldater)
där en svunnen storhetstid kunde anas:
äppelträd, uthus, och gungor
med världens längsta linor: i hög fart
for tre syskon ut över branten
som skenande pendlar i otakt
Ett belamrat båtlider: sjösätta roddbåt
på stockrullar, genom en grön sluttande tunnel
– räkna, skuffa, stöna, flytta –
nermot vassarna, och se: till slut f löt den
ut på sommarens vatten.
 
7.
Kaffe och saft bjöds ibland
i de enorma rummen, dit sommarsolen
bara delvis nådde: gardiner
från tak till golv, intäckta möbler
som i ettmuseum, och gammal tapetdoft
Fröken W: smamma, med brännvinsbas
och brun somnågon helt annan ras,
lojt road Man fick leka kurragömma
(ingen brist på draperier)
En smygardag på udden kommer jag fram
runt bastuns vita hörnstolpe och står
inför något stort, brunt och slätt



som en säl på strandklipporna
alldeles naket i solen
En sekund möts våra ögon
innan jag dunstar.
 
8.
En vindstilla dag mitt i sommaren
har pappa vågat sig ut med oss så här långt:
Roddbåten klyver moln i blå spegeldjup
Bekanta holmar försvinner akteröver
under vårt vattenspindelklivande utåt
det oskyddat öppna
Vi tröttnar och tystnar,
men ror på, i spänning
och så öppnar sig bakom en udde
som en lång gulvit bränning
den ryktesomspunna sandstranden
– den finns faktiskt! –
traktens största, och nu bara vår
en hel tidlös söndag
Sandbottnen stiger uppåt
under den djupt liggande fören,
där jag, Hopp-i-land-Kalle, sitter
Så långgrunt att också nybörjare
vågar pröva på hundsim
Torkade vassrör sommärken i vattnet
för hur långtman orkat



Strandolympiad, med längdhopp och höjdhopp
och syskonhandikappspringning
Utfärdsmatsäck: hårdkokta ägg
bröd, tomater och saft
i rödsilverrandig termos (Airam
svängs om till ett flicknamn):
korkkorkens ”plopp”, den kluckande glimten
mörkblänkande svalt innanmäte
 
9. (final)
Vedlider
Nässelmur
Hemlighus
Badmintonplan
Klipphylla
för balsaf lygplansstarter
Bergssluttning
för plastracerbilsstörtlopp
Träd på berget
förmormors hängmatta
Rött filttak: utsiktsplats
för att med lådkamera
snett uppifrån föreviga
ett kaffe- och saftsällskap
vid en vildvuxen syrénberså
   Vindsrum 1 för barnf licka
att höra på Kahdeksan Kärjessä med



och retas med för brev från en pojkvän
Vind för teater: ridån en orangebrun filt
och halvtyglad spökskräck som spelkraft
Vindsrum 2 att nattligt skrapa
hårbottnen blodig i
och med en björk utanför
för klen att klättra i
för vacker att se på
påminde den om en flicka i stan
om en psalm i skolan
och lät i vinden
som om den anade all världens sorger.
 
10. Epilog
I fjol bilade du och jag dit
längs smalnande åskknallsvägar
På kyrkogården knäböjde en stenkvinna
med vädjande ansikte lyft
mot det trädsilade västerljuset
bakomkyrkan granitgrå på sin klippa
vid ett stort sydvästriktat namnlöst glittrande vatten
Folkskolan (på svenska) upphörde 1925, sa en skylt
Senare komhit fördrivna, från Näset
De nya stugorna i trakten gick alla imörk stockstil
Butiksbilshållplatskiosken var borta
men ett småbåtsbryggsystemfanns det
innerst i vasskanalerna



Vi stannade vid en bergknall jag kände igen
och spanade mot gavelfönstret som, visst, alltjämt
blickade blint
ovanför syrenerna. En gestalt rörde sig
vid några plankstaplar på gården
På den långa tillbakavägen, via Sagu
(fanns grötbaren kvar?)
förbi tallåsar och vidsträckta åkrar
sa du, med en rysning: ”så avsides”...
och någon hade täckt hela stigen
från bergknallen mot fröken W:s hus med vidjor.
 



Martin Westman
Kommissionären

Han har numera alltid en lampa i fickan, omtänksamt
tillhandahållen av en engelsk kommissionskamrat. Här på
hotellet kan det nämligen närsom helst kvällar och nätter
hända att ljuset slocknar, och det är en signal att snabbt
ta sig ner i valven på källarplanet. Igen kommerplanen
över från Mallorca för att släppa ner så mycket som
möjligt av sin dödliga last. Nu är bombrädssaldot
redan uppe i 35 sedan han anlände (vid 57 slutar han
sedan att räkna).Men Bruno Fredrik som i de positioner
han haft är van att ha överblick och beskriver sig som en
fatalist, går lika ofta ut på balkongen för att iaktta
skådespelet: bombkrevader, luftvärnseld (”anti-
airennekanoner”), ambulanssirener. I ett brev 1 beskriver
han hur en del av stjärnorna på det sydliga firmamentet ser
ut att röra sig och skjuta fart: det är republikens små
jaktplan som ger sig på bombplanen, och ännu denna gång,
driverbort dem. Han tycker inte om tanken     på att kvävas
ihjäl nere i ett trångt skyddsrum; i staden har det hänt att
hela byggnader rasat ner och begravt alla som befunnit sig
i källaren. 
     En av dem som mötte honom beskriver 2 hans
uppenbarelse som grovt byggd och ärrad bland de



merpolerade delegaterna från sydligare länder, och drar
paralleller till finsk seghet. Foton visar en kraftfull haka,
kort vågigt hår och näsborrar man kan tänka sig vibrera av
energi. Blicken rak och genomträngande, ett litet leende.
Respektingivande, medveten om att han klär i
uniform. Samtidigt en viss vänlighet och värme över
anletsdragen. Egenskaper man kan utläsa är auktoritet, ett
samlande grepp, medmänskligt patos (”detta är inte krig,
det är mord!”) ombombningen av lilla oskyddade Figueras
på dit resan från franska gränsen – tyvärr bara en föraning
om vad som förestod), galghumor (på en fråga om hotellet
hade bombskydd svarade han att paraply medtagits).
      Å andra sidan viss hypokondri (måkanske ursäktas
enmani hans ålderpå ett krävande uppdrag) och svaghet för
beröm som kanske ibland är smicker. Genom tidigare
bakslag i sin karriär är han kanske extra mottaglig (”nog
fick jag komplimanger, men ända till Spanien måste jag ju
komma efter dem”). Glimtar av ambitioner han en gång
haft finns i en ”skämtsam” julklapp han nämnerfrån
julaftonen iValencia: en ”väldig färgpenna” somska
föreställa en marskalkstav, och på resan till Madrid blir
han i slottet Escorial ombedd att sätta sig på Filip II:s
annars strängt avspärrade tron. 
     Han noterar spanjorskornas trots karga förhållanden
målade läppar, brinnande ögon och väl utförda ”koiffurer”
och nämnermånga tjänsteflickor på hotellet och i värdshus
vid namn, och ett möte med en vacker



(men”smutsig”) zigenerska som ammar sitt barn. Han
finner Valencia ”intressantare” än Barcelona    
i alla avseenden förutomvad gällerkvinnorna som i B.
enligt honom är charmantare. Och kommissionens
”mascotte”, den oumbärliga mademoiselle Boisseau,
nämns titt och tätt. 
     Ekonomiskt sörjer han för de sina: han tecknar liv- och
invaliditetsförsäkring, och nämner sakligt att olika
ersättningar utfaller beroende på ifall man blir svårt sårad
eller förlorar ett öga, ett öra eller en lem. Annars
garanterade den statliga pension han åtnjöt väl en viss
standard. Men inte mer än att han med smått dåligt samvete
till låga priser beställde paletå och kostym med medhavd
valuta av lokala skräddare.     
     Men överallt i brevens kymtarde, barnen, ofta
småflickor: som offer i fasliga tal för bombningarna,
lekande med dockor på gatan där natten innan bomber
fallit och tagit med sig ett halvt hus och kanske andra
mödrar och barn, som ”fattiga i Madrid” som han skänker
skorpor eller sardiner åt,som inslag i de desperata
flyktingkolonnerna från Barcelona i januari ’39
(”kärror, fullastade med små sovande barn tryckande
sina trasdockor mot bröstet, barn ledande vid rep magra
getter och kalvar, andra drivande fårskockar
framför sig”). Längsmed uppdraget ser han dem:
”dagligen skänka vi åt små barn och bleka kvinnor
choklad, socker, kex, te,mm”  I Valencia köper han en



docka åt en liten f licka ”som stod framför en fönsterruta
och såg på den begärligt”.
     Hans blick för de drabbade barnen kanske till en del är
ett eko av vad som hände 20 år tidigare: hans
bombnedslagsplötsliga romans, snabba skilsmässa (på den
tiden!) och nya äktenskap med diva Aino. I utgåvan av
Ainos brevväxling heter det att Brunos tre barn efter
skilsmässan flyttade (varifrån?) till fadern på
Nylandsgatan; i själva verket flyttar den övergivna hustrun
Nina med barnen (av vilka stora syster Gunneldå är 12 år)
till Åbo,men är 1 år senare död. Tbc, sa man. Och diva
Aino hade inte alls tänkt sig rollen som styvmor. Det tog
sig väl småningom, men ännu 1926 kom hon inte till
Gunnels bröllop. Till Aino köper han i Barcelona ett stort
silverfat med don Quijote till häst, till Gunnel ett mindre
med en dansande Carmen. Några dagar senare faller
en bomb ner i butiken.
 
 
Anm.
1. Aino Ackté-Jalanders anteckningar General Bruno
Jalander såsom evakueringschef i  Spanien 1938–1939.
Nationalarkivet, Helsingfors.
 
2. Jyrki Juusela: Suomalaiset Espanjan sisällissodassa.
Atena 2003.
 



Lars Christer Johans
Kvädet om biskop Henriks bane

För min bok ”S:t Henrik och Lalli – Vad hände
föremordet och efter” har jag översatt S:t Henriks
banevers från finskan. Eftersom handlingen inte var
fullständig har jag kompletterat versen med ungefär lika
många rader som den ursprungliga innehöll.
 
 
Fordom föddes tvenne gossar
ena uti gealers rike
andra han i svears rike
Han som uti Gaelland växte
växte upp på tjocka tjurar
han blev helig biskop Henrik
Han som uti Svea stigit
han fick ägg var dag till kvällsvard
han blev Erik Sveriges konung
 
Talte Henrik så han sade
till sin broder konung Erik
”Låt oss kristna folk i Finland
tavaster till tro omvända
dessa vildar, icke döpta



Nejder utan några präster”
 
Sade till sin broder Henrik
konung Erik uti Sverige
”Där finns barn som ej fått dopet
kvinnor som ej kyrkotagits
Vi skall grunda gråstenskyrkor
och kapell för folkets frälsning
låta präster ord förkunna
Än är sjöar utan isar
än i fåror flyter åar
färd är möjlig, nume’samma
res du Henrik, grip an verket”
 
Talte Henrik, så han sade
till sin broder konung Erik
”Många män har farit fjärran
få från Finland kommit åter
flesta där har dukat under
Bjuder dem på Jesus kött
kalk med Jesus eget blod
det nog lugnar vilda finnar
Jag skall gå runt Kjulo träsket
så och öppna åars dalar
frälsa folk i tavasts rike
rädda dem från djävul’ns famntag
Om jag dräps blir nå’n dock räddad



Kungens order vill jag lyda
så ock högsta bud från himlen”
 
Sade sedan biskop Henrik
”Lyss du späda slädlakej
hör min korta trogna träl
Ta du springar’n ut ur stallet
Hästen min du selar hastigt
bogträt träd på hingstens hals
ett års fålen betslet ger du
pryd den så med glittrig grannlåt
skacklarna vid springar’n fäst
plats åt mig i släden red
altaret du ställer stadigt
Bibelboken baktill lägg.”
 
Ut till stallet tjänar’n hastar
selar hästen så som önskat
bogträt träder uppå hingsten
pryder den med glittrig grannlåt
reder plats åt biskop Henrik
Bibelboken bak i släden
altaret han icke glömmer
 
Utan tövan färden träddes.
Tyglen uti Henriks händer
kördes väglängs färden framåt



utan avbrott fartfyllt for de
Vårligt väder dagar tvenne
tvenne nätter utan vila
 
Slut av vaka, slak av hunger
sade trogne trälen taktfullt
Henriks späda slädlakej
till sin herre biskop Henrik
”Hungern redan mol i magen
då vi icke äta, dricka
låta tändren maten tugga
Låt oss vila samla krafter
för att kunna kristna folk”
 
Henrik svarte, så han sade
”Lalli bor där över viken
råd står finna ut på udden
där vi äta, där vi dricka
där vi låta tändren tugga
där vi vila oss en stund
för att sedan hastigt färdas
frälsa folk i Tavastland”
 
När de fram till gården hunnit
Lalli gett sig ut på jakt
Gertrud gårdens falska husmor
hälsar Henrik ”Här stig in



här ni äta, här ni dricka
här ni vila ut en stund”
och till trälen talte vänligt
”Hö och havre finns för hästen
låt den vila, kom sen in”
 
Så tog trogna trälen trofast
hö åt hästen, färdens fåle
havre ut ur havrelåren.
Henrik talte, så han sade
”Hö och havre bör nog gäldas
penningar i stället givas”
Biskop Henrik ut ur pungen
slantar gav för taget hö
Sen han tog ett bröd från ugnen
penningar han gav i stället,
han tog också öl ur källar’n
räckte slantar i betalning
Där de åto, där de drucko
där de läto tändren tugga
där de vila ut en stund
 
Efter gårdens goda fägnad
krafter åter stärkte sinnet
Så iväg till Tavasts rike
för att frälsa hedningar
rädda dem från djävul’ns grepp



 
Så kom Lalli hem till huset
möttes uppå gård av Gertrud
Gertrud gårdens falska husmor
gumman full av gallans syra
svada över Lalli öste
”Änteligen hem du hinner
fart du fått på benen dina
hoppas du fått huvet med dig
och att blodet svallar än”
 
Hon gav högljutt hals åt Lalli
ut ur munnen östemålet
ljög om gästers goda vanor
mot dem kokte hätsk harang
 
”Här har varit folk på färd sin
här var kyrkans höga biskop
här var matsvensk, här var trantysk
här har ätits, här har druckits
här har tändren tarvligt tuggat
här har tagits hö för hästar
havre ut ur havrebingen
aska blott har bragts i stället
bröden tagits ovan ugnen
stora stenar satts i stället
och allt öl ur källar’n druckits



blask vi fått som tack för fägnad.
Då jag sade att du kommer
hastigt f lydde de på färden
utan att för fägnad gälda.
Illdåd liknar deras framfart
övergrepp mot värnlös husmor”
 
Herden där vid härden sade
”Kvinnan ljuger, pratar smörja
du skall inte tro på yttrat”
 
Lalli med det onda sinnet
mannen med sin usla härkomst
vredgas över tjuvars illdåd
blodet ångar i hans ådror
ådror sväller ilskan ökar
Lalli talte så han sade
”Jag skall visa, jag skall hämnas
oförrätt som drabbat gården
Så får ingen matsvensk handla
icke någon trantysk heller
tiondet jag alltid erlagt
Jag är Lalli storgårdsbonden
jag vet huru lagen lyder
tjuvarna till tings jag tar”
 
Hastigt Lalli storgårdsbonden



slagsvärdet från väggen griper
för att fånga kyrkans herrar
månne slutet förmig kommer
 
Talte Henrik, så han sade
”Göm dig bak en sten min gosse
om ej stenen helt dig skyddar
ställ dig då bak stora björken
lyssna där på det som händer
om han skulle upp mig hinna
eller kanske rentav dräpa.
Upp då samla benen mina
i en säck av siden sätt dem
och i släden lägg dem samman
sen du låter hästen löpa
tills den segnar ner av trötthet
 
Där du byter till en oxe
som du låter släden släpa
tills ej oxen längre orkar
Där skall sen en kyrka byggas
ett kapell för prästers ordval
predikningar för folkets frälsning.”
 
Ännu åkte biskop Henrik
en hel verst i vanlig framfart
innan Lalli honom upphann.



Lalli tog ett grepp omgrimman
stannade så fålens framfart
Så blev färd för biskop Henrik
slut på Kjuloträskets is.
Trogna trälen, slädlakejen
tog så skyndsamt skydd på strand
 
Lalli väste, så han snäste
”Tjuv du tagit hö och havre
öl du druckit, bröd du ätit
övergrepp du gjort mot gård.
Sten och aska, sand och vatten
tror du kunna gälda med.
Självsvåld, illdåd avgör tinget
så är lag i denna nejd”
 
Talte Henrik ”Bäste Lalli
Allt jag tagit har jag gäldat
Penningar för hö och havre
slantar ock för öl och bröd”
 
Mål i mun tog häftig Lalli
”Där du ljuger bäste biskop
nu du gäldar dina dåd”
Lalli med sin usla härkomst
kunde icke blodssvall hämma
icke hålla ilskan åter



rakt i Henrik svärdet stötte
Där låg Henrik död påmarken
fastän han sin gästning gäldat.
Så vår biskop bragts i döden
 
Talte Lalli, sade spydigt
”Återgälda får du döding
min ärmitran så ock ringen”
På sitt huvud satte Lalli
biskopsmössan, höga mitran.
Ringen dock ej ville lossna
den satt fast på Henriks finger
Med sitt slagsvärd fingret högg han
så att ringen, rulla av
På sitt finger bonden satte
biskopsringen utav guld.
Nöjd i sinnet, värvet utfört
stolt och stursk mot hemmet skred
än’ ejmärktemitrans massa
den som tyngde huvet ned
icke heller ringens hetta
på det finger där den satt.
 
Trogne trälen, slädlakejen
ut ur skogen vände åter
Såg sin herre biskop Henrik
död och stel på isen ligga.



Slut det blev på frälsningsfärden
här var bara vända om.
Upp han samla Henriks rester
i en säck av sidentyg
Han ejmärkte Henriks finger
där det blodigt låg bland snö
Vände sedan släd och fåle
för att färdas sorgtyngd hem
 
Hemkom åter onde Lalli
högst på huvet bar hanmitran
Herden där vid härden sporde
”Var har Lalli mössan mäktat
onde mannen höga hatten
brottslingen nu biskopsmitran?”
 
Lalli svarte, ”Här skall firas
jag har fällt en väldig björn”
 
Mitran tyngde mördarmannen
Lalli tog ett tag ommössan
drog och drog för fast satt mitran
för att plötsligt smärtsamt lossna
med den följde huvudsvålen
Han drog ringen av sitt finger
Skinn och senor följde med.
 



Så blev slutet för den onde
banemannen för vår biskop
Hämnden kom från höga höjde
straffet det gav himlens Herre.
 
Där som oxen sedan stupat
grävdes grav för biskop Henrik
uppå graven byggdes kyrkan
där på Nousis sockens sand.
 
Nu är Henrik upp i himlen
lever där lik Herrens ängel
segerns psalm han sjunger där.
Medan Lalli späkes sakta
andas tunga ångor in
där i heta helvetshålan
Djävlar små de sticker Lalli
ständigt denna ynksjäl illa
där i heta helvetshålan.
 
Gode Gud oss nu skydda
Herre nådigt du oss hindra
där hos djävul’n oss att hamna
Där’mot led till härligheten
himlens glädje, evigt liv
 
Så smalt isen uti träsket



uti vårens varma värme
men ett stycke is ej smälte
guppa där på träskets vågor
på det låg där Henriks finger.
Herren ville icke låta
fingret sjunka ned i böljan
Ett tecken blev det så för folket
över Herrensmånga under
en relikt för helgon dyrkan.
 



Barbro Österman
Sjuttonde december

Jag lever
plötslig tystnad
eftermånga års nojs
ur glada barnamunnar
 
saknar det som var
drömmer vakendrömmar
om tid som svunnit
 
vart försvann den
tog lyckan
med sej
 
nu lever jag
som var jag naken
 
utan hud att smeka
lever jag tystnad
 
 
Åttonde december
I dag är min värld vit



träden sträcker
sina tunga grenar
 
famnar ljuset
som tynger dem
 
snö täcker jorden
som omingenting fanns 
 
allt är ljudlöst
omkring mej
 
i min vita värld
som sover
 
har fågeln tystna
 

Nittonde december

Flingor dalar
som fjun
mot vitklädd jord
 
gömmer blomlökar
satta på hösten
gömmer trädrötter



 
så nära jul
så långt till sommar –
små barn dansar
 



Barbro Österman
En fläkt av ånga...

En del människor blir nostalgiska av musik, endel av något
annat, jag blir nostalgisk i tvättstugan. 
     Jag är så tacksam över att någon brytt sej om att
uppfinna tvättmaskinen. Så förskräckligt länge sedan är det
inte heller. Jag minns helt bra hur det var förr, då man
skurade allt för hand.
     Om min mormor hade levat och jobbat idag så
skulleman säga att hon livnär sej på sin tvättinrättning.
Men då hon levde, så var hon rätt och slätt tvätterska. Hon
tvättade åt människor som bodde i samma hus som vi. Och
jag var väl den lilla tvätterskan, eftersom jag fick vara
med henne då hon jobbade. Hon och jag tvättade byke. Jag
vet att byke betyder patrask, men det oaktat så tvättade
mormor byke.
     Idag bara tvättar man, fastän det skulle finnas så
förfärligt mycket byke som borde tvättas – och det i ordets
rätta bemärkelse. Såklart saknar jag mormor, men hur
tokigt det än kan låta saknar jag också själva ångan,som
stod tät och varm runt kroppar som jobbade hårt.Och
doften, den renaste av alla dofter,
tacken förmödan.
     Och mödan hade påbörjats redan föregående kväll, då



vitt vätten lades i blöt i stora baljor.
     Tidigt följande morgon började mormor skura. Bit för
bit skurades lakanen innan de kokades i den stora grytan,
som värmdes upp av en gaslåga. Mormor minde mej om en
riktig trollgumma, då hon rörde ner lutlösningen i det
kokheta vattnet och tryckte ner lakanslärften, som stod som
vita bubblor ovanom grytkanten. Där stod hon mitt i ångan
och doften, och svetten rann ur hårfästet och brände i
ögonen. Men då var jag en liten unge, som bara såg
allt från sidan om, jag visste inte hur ryggont kändes.
     I många år trodde jag att man helt enkelt skall skölja
vittvätt i iskallt vatten – det gjorde mormor – men den
enkla förklaringen var att det helt enkelt inte fanns
varmvatten i vår gamla tvättstuga.
     Jag bor i ett gammalt hus i stadens centrum och
ingenting är modernt där – förutom tvättstugan. Väggarna
är visserligen vitmålat gammalt tegel och rören är inte
infällda i väggarna, men annars är det hela som ett
laboratorium. Sterilt och rent och torrt. Underbart snabbt
och kroppsvänligt. Nästan doftlöst. Men inte helt doftlöst
om man är påpasslig på minuten.
     Och minuten av doft kom Jag på helt av ett misstag. Då
man radat in sin vittvätt, alltså sina smutsiga lakan, då man
hällt tvättmedel och sköljmedel i ett litet fack och då man
har tryckt på en knapp, ja, då kan många hem till sitt för en
och en halv timme. Jag ser aldrig så värst noga på klockan
och så kom det sej



att jag gick ner till tvättstugan en kvart för tidigt.
     Och då fanns den där, den lilla fläkten av doft och ånga,
som jag trodde var försvunnen för eviga tider. Som ett
utropstecken stod den rakt upp från en stråle kokhett vatten
som sprutade ner i ett hål på golvet. Ännu det allra
första sköljvattnet hade kvar något av ånga. Innan
maskinen tog upp sköljmedlet, som visserligen doftade allt
det som reklamen utlovade, men inte som mormors och
mitt ”byke”. 
     Det var inte svett som brände i mina ögon.
 



Petra Österman
De nya döda
behöver våra tankar
så att de kan komma vidare
och inte blir kvar och spökar
i glipan mellan död och verklighet
 

*
 
 
Du står vid vattenbrynet
vågorna är alltför stora
du marscherar glatt utmot dem ändå
och jag skriker, halvt hysteriskt skriker jag, ditt
namn
kom tillbaka!
du stannar, ännu stannar du
och jag ber om ursäkt för att jag skrek,
säger att du kanske borde börja med mindre
vågor,
vänja dej vid havet

         



Minkki Huldén
Famnad av livet 
(inspirerad av Povel Ramels Småfoglarne)
 
i natt spelar koltrasten
öronspratt med mig
 
träblåser i sitt näbbhorn
flöjtar klarinett och oboe
 
en timme alertare
än Povel Ramels småfoglar
 
naturen lyssnar i tyst förvåning
löven stillnar
 
jag somnar lycklig
famnad av livet
 

Fiskgjusboet 
(Haiku)

grönskiftande hav



kvällssceneriet i boet
ljus, vingar leker
 

En tanke om glädjen 
(Tanka)

En glädje är en
Delad glädje dubblar den
dubbelt fyrdubblar
 
glädjens celldelning pågår
kvillrar i hjärta och tåt

 

Nattuddaren
(Haiku)

Någon har lagt rouge
på havets runda kinder
suddat gränserna
 
 

Gryning 
(Haiku)



läcker kopparglans
där gryningen väller in
ingen segelbåt
  

Upptaget

Du hjälper
med dina lyssnande öron,
du talar dig rakt in
i ett hjärta
som envist tutar
Upptaget
 
Du hjälper
med dina läsande ögon,
du läser dig rakt in
i ett hjärta
som envist skriver
Upptaget
 
Du hjälper
med dina skrivande händer,
du skriver dig in
i ett hjärta
som svarar
Var god, dröj



  

Nocturne mellan solens upp och ner 
(Haiku)

teddylila hav
envetna vågor mot väst
fjäderskrud i brunt
  

Omtiggarn från luossa levt idag...

fordomdags valutan stod på guldfot
dagligdags vi läser i avisan nu om skuldfot
myntens klang blev sedelprassel,
 
papperslöst vi transfererar
sifferkoder, IBAN, BIC passerar
mens vi stönar över datortrassel
 
fordom fanns det guld och gröna skogar
nu kommunen sparar, har ej råd med plogar
då som nu – vi pinnebergarknogar
 
kanske allt var bättre förr
men förr har faktiskt stängt sin dörr
nuet därför fritt förfogar



 
över framtidsmaterialet
bär inom sig kvalet, valet
kliva ut ur välfärdsskalet
 
se, att tiggarn där på gatan
kommen ifrån Vintergatan
fordom gavs en dikt, blev sång
 
nu en blick ej får en gång
men förväntas ha en dator
– nu krävs ock kommunikator –
 
men, i handen har hon, se!
på gammaldagsmaner en mugg
den talar till dig, den kan be
en liten slant, kan du väl ge?
Ögonen är dolda under sjal och lugg.
 
vi viker undan i begrundan,
kastar benen omhörnet, fort.
I fickan finns ej mynt, blott kort
 



Monika Riihelä
Serenad vid vattnet

Kuhmo sommaren 2010 – resepotpurri i kärlek till toner:
Prelude – Scherzo –
Allegro – Largetto – Andante – Finale
 
Från ton till ton på vägen – Prelude
 
I morgonskymningen
danssteg
till näktergalens rytmer.
Resan i sommaren
dolda trädgårdar.
 
Drillar och bensin – Scherzo
 
Vid asfaltsvägen spröda babyljud från tiotals
hussvalsungar i radhusboningar. Lerarkitektur, hembyggda
mellan bensinmackens metalltakskonstruktioner. I runda
hyddor tätt tätt drillar de i korus för mat.
 
Bensinångor
kring de f lygfärdiga
deras första tur.



Ingenting stör
allt som i forna dar
vid sommardoftens
röda ladugårdar.
 
De tankar för livet de små liven,
bilisten för färden tillmusiken.
 
Träkyrkan – Allegro
 
Berusade av fågelkvitter äcklade av bensinångor kommer
de tu till träkyrkan invid Kerimäki.Med gråa svalbon som
facit för ekologisk byggkonst träderde in i gult och vitt och
silvergrått i stillhet med röster från fjärran.
     Det runda svalboet tolv centimeter i diameter. Kyrkan i
trä i himmelska mått,med bänkarför tretusen, för femtusen
ståplatsernamedräknade, i enliten by vid ryska gränsen –
alla skall finna sin plats i den största träkyrkan
i kristenheten.
     Kyrkanritad avA.F.Granstedt står färdig 1847 efter tre
års arbete.Männeni församlingen mellan femton och sexti
mangrant på byggställningarna. En stor kub med
tusensjuhundra meter bänk, pelare med trettiosju meter
till korspetsen, läktare i två våningar, bindningssparrar,
rundbågar, kupol, taklanternor.
 
Kerimäki kyrka



 
ett mirakel
i timmermanskonst
i smidjekonst
i strävsamhet och tro.
 
Ekot av såg och hammare
vibrerar mellan stockarna,
mellan en längd om förtifem,
en bredd om förtitvå meter.
 
Sommarresan för de tu
förgylls
med kyrkobesök
av ändlösa mått.
 
Röster över strängar – Larghetto
 
Mozarts glädje exploderar i Wien sommaren 1786 i sju
sommarverk. ”För många toner, bästeMozart, förmånga
toner”, deklarerar kejsaren sin visdom, efter urpremiär av
Figaros bröllop första maj detta jubelår.
     Finland norra Savolax i Lentuasalen i Kuhmohuset
modern finsk träarkitektur i tonernas brus.
Sommarresenärerna träder in i sällhet. Musiker från hela
världen smälter samman i kammarmusikens lycksalighet.
 



Mozartkvartetter
 
i dur i Ess, i F, i G, i D,
piano, viola, violin, klarinett.
 
Regnmusik i hettan – Andante
 
Vent nocturne av Kaija Saariaho,
Regenlied av Brahms,
Vattendroppar för violin och cello av Sibelius,
Regndroppspreludiet av Chopin,
Jeux d’eau av Ravel,
Fjorton sätt att beskriva regn av Eisler,
At the Rainbow av Cole Porter
 
Regnet tinar,
susar, brusar,
skänker, livar,
dränker, renar.
 
Droppe för droppe
fångas hjärtat
i glädje i tröst.
  

Näktergalen har tystnat – Finale



Röster över sekler
 
stiger mot himlen
sjunker till underjorden
allt är rytm
i stillhet.
 
Ett liv i toner
mellan
födelsen och döden.
Det skymmer i trädgården,
värmen har mjuknat,
näktergalen tystnat.
 



Barbara Hoyer
Vinter

nypet i kinden
väcker mig
när jag hämtar tidningen
 
de snötyngda äppelträden
dignar av vinterträdgårdens fågelfötter
 
skaren håller
 
frostblommorna på rutan ger löften
 

April

ljuset kommer
grällt och oanmält
 
alltid lika plötsligt
 
jag gömmer trötta ögon bakom svarta glas
 
vill ännu svepa in mig i vinterns skugga



 
låta tiden rinna långsamt
 

Maj

nattens tystnad tonar bort
jorden tar sats
 
hoppet finns i doppingarnas friardans
bofinkarnas drillar
och i grönskan som omsluter allt
 
jag sitter kvar i husets skumrask
trött på tidens växlingar
vill vila än en stund
  

Sommarnatt

kvällen skymmer
ljusnatten tar vid
 
molnen stryker över vattnet
långt borta en gök
ett doftstråk av hägg
 



från fjärden skränande vrål
låter som grisar i nöd
svarthakedoppingen uppvaktar sin hona
 
solen droppar strålar i havet
nattnordan smyger sig på
 
jag sitter i sängen klarvaken
 



Barbara Hoyer
 

Post festum

De har festat kvällen innan. Övernattat hos kompisar.
Trångt hardet varit och de har sovit på golvet med
jackorna över sig. Nu är de på väg hem.Tony kör
bilen som vanligt och Marie sitter bredvid. Natten har
varit stökig. I rummet bredvid har det varit slagsmål och
först mot morgonnatten har det blivit tyst.
     I baksätet rullar en flaska fram och tillbaka. Den rullar
över till andra sidan och stöter ljudligt mot bilväggen
varje gång Tony vänder på ratten. Det är den tomma
cocisflaskan som Marie hade tänkt slänga redan
föregående dag men glömt bort.
     Hon har huvudvärk och antar att Tony också har. Hon
vet att hon borde be honom stanna, det kryper i henne av
irritation varje gång de svänger.
     Med en skarp gir viker Tony av från vägen och stannar
vid en soptunna.
     – Släng ut den där jävla f laskan!
     Marie ålar si gbakåt mellan framsätena och får fatt
iden. Sätter sig upp och öppnar dörren bredvid sig. Med
en smäll stöter hon dörren mot den buckliga soptunnan. Jag



borde ha vevat ner fönstret och slängt ut flaskan den
vägen, tänker hon.
      För helvete, är du idiot, eller vad är det, öppna
fönstret! Fan va du är klumpig!
     Hans ord kommer oväntat, får henne att fungera
långsamt. Hon vevar ner fönstret och släpper ner flaskan.
Till och med det krasande ljudet, när flaskan ramlar ner i
tunnan tycks henne långsamt och överväldigande.
     Tony trycker på gasen och med tjutande däck fortsätter
de. Han kör i knyckiga svängar, alldeles för fort, kramar
om ratten med båda händerna, tittar rakt framoch säger
ingenting.
     Orden har trängt in i Marie både via öronen och huden.
Som ettermyror biter de henne i armarna.
     Hon känner sig otymplig och avklädd men Tony märker
ingenting. Han bara sitter och kör och tittar framåt. Aldrig
har han låtit så vass i rösten, tänker Marie. Han ska rmed
sin röst ett sår i henne och nu sitter hon och blöder.
     Där sitter han, den Tony som hon inte velat se, den del
som hon uteslutit ur deras relation. Hon minns sina
aningar, då i början, men hon har inte brytt sig om dem.
Här är hon, inte den tuffa, självsäkra, sådan som han vill
se henne, utan en osäker, sårbar version.
     Det börjar kännas trångt i framsätet. Här sitter de två
verkliga människorna med allt vad de bär med sig och
sedan två andra, illusioner, skapa de av dem själva.
     – Det blev visst litet ansträngt!



    Tony vänder sig mot henne och ler. Han ser ut som förut,
ögonen är lika bruna som alltid, gropen i hakan finns kvar
och även det knappt skönjbara ärret ovanför överläppen.
     – Det blev så...
     Marie tystnar, hör sin egen röst som låter artig. Ljus
och artig! Hon talar som en främling till honom.
   Han sträcker ut handen och kupar den runt hennes nacke.
Hon lutar sig bakåt och vill krypa in i den välkända
känslan av trygghet och vällust. Minns hans läppar mot sin
nacke, vill stanna kvar hos honom, vill inte lämna.
     Hon vill stanna. Samtidigt väcker minnena av allt det
gemensamma en sorg som tar ont.
     Hon vet att det här inte kommer att hålla.
 



Ann-Marie Forsberg

Drastiska åtgärder 
med förmildrande epilog

Efter en utdragen, kall ochmycket snörik vinter komden
efterlängtade våren äntligen. Snödrivorna som ställvis
uppvisat Himalaja-liknande formationer runt
vårparkeringsplatssmälte förvånansvärt snabbt. Marken
blev ställvis bar och det första gröna visade sig.
     Småfåglarna hade under vintern utfodrats med diverse
kilon av solrosfrön, jordnötter och havre. En ansenlig
mängd skalrester och frön hade fallit till marken till glädje
för koltrastarna, som hade vissa problem med att
tillgodogöra sig dehela fröna ellernötterna. Också
ekorrarna hade förnöjt mumsat på godbitarna. De hoppade
dagligen med avundsvärd akrobatik från terrassräcket till
fågelbrädets tak och lyckades pillra ut frön. Även fröna
påmarken var begärligt byte. Småfåglarna och ekorrarna åt
mestadels i skift. Båda fick troligen vad de behövde.
     Men så, o ve och fasa! När snön började smälta och
stenmuren blev synlig, kunde vi konstatera att objudna
gäster hittat markens schlaraffenland.
Allt börjademedattminmanenmorgonutropade: ”En



råtta!”Efter en stund hade råttan en kamrat. Och nästa dag
såg vi två råttor och fyra möss glatt äta av markens håvor.
     Under de skyddande och värmande snövallarna hade
långsvansarna grävt ett vitt förgrenat gångsystem.
Naturligtvis hade de så gott som obemärkt kunnat roffa åt
sig av de nedfallna fröna. Men det som för råttorna
uppfattades som ett paradis, var det nödvändigtvis inte för
oss.
     Nu gällde det att införskaffa fällor. I den lokala
järnhandeln inköptes tre råttfällor och fyramusfällor av
traditionell sort. På råttfällorna fastlimmades lakrits
(efterett tips aven god vän) och förmössen gällde osten.
Alla fällor placerades ut på ställen som föreföll lämpliga.
     Det förf löt någon dag. Så fastnade en stor och tjock
råtta i en av fällorna. Den föreföll något större än de råttor
vi tidigare sett och grannen påstod, att råttorna låter en
nykomling testa rutten, för att seom fara föreligger. I en
lakritsfälla fick dennaråttamöta sitthårda öde. Kanske
vardet en orutinerad nykomling
som offrades.
     Mössen däremot brydde sig inte omosten i fällorna.
Troligen lyckades grannens katt fånga någon mus, för
smågnagarna minskade i antal. Inte tillräckligt snabbt
ändå, tyckte min man, som lyckades pricka en mus med
luftpistolen. Råttorna var försiktiga och hann gömma sig i
tid före skottet brann av. De var också så stora att katten
knappast vågat sig på dem.



     En morgon hade en av råttfällorna försvunnit. (Den
hittades senare bakom garaget. Vi visste intedå, att råttan
faktiskt kan fara iväg med fällan. Den måste alltså bindas
fast i någonting.) Trots att råttskaran definitivt minskat
med ett praktexemplar, hade antalet råttor inte minskat. Det
hade kommit en råtta till. Eller f lera. De såg alla ganska
lika ut.
     Under några dagar kunde vi frånköksfönstret se hur
råttorna snabbt kilade fram ur stenmurens håligheter, tog
sig framrunt den stora stenen och hur de systematiskt
undvek fällorna. Nu gällde det att hitta på någonting nytt.
     Nästa steg blev det konsultation på nätet. Där fanns
goda råd och en reklam på en ny typ av fälla, en slags
giljotin. Två fällor inköptes. Maten placerades på en
platta som vid beröring skulle nedfälla vassa taggar.
Grymt, men effektivt, trodde vi. Nu provade vi med ost
som lockbete. Inget resultat. Därefter beslöt vi att försöka
locka råttorna med en förförisk doft. Råttgift i
krämform gömdes in i giljotinlådan för att vara utom
räckhåll för andra djur. Inte heller vaniljdoften från
krämen hade den utlovade verkan på bytet.
Giljotinfällorna med giftkrämen kördes till Sortti-
stationen.
     Alltså måste fröna och skalen bort! Det var en hel del
skalrester som med skottkärra flyttades till andra sidan av
huset och utströddes som tilläggsjord i hallonlandet. Men,
men…, både fåglar, ekorrar och råttor hittade det nya



utbredningsområdet. Snart kunde vi konstatera att råttorna
grävt gångar till den gamla vattentunnan och tänkte bosätta
sig där, bottenlös som den var men med ett täckande lock.
Med spaden i högsta hugg försökte min man
demolera gångarna och samtidigt ta livet av råttorna, men
utan att lyckas.
     Efter ny konsultationmed grannen, som också plågats av
råttinvasionen, införskaffades en råttfälla i lådform som
hade in- och utgång, kunde fyllas med giftiga f lingor och
var låsbar. Den gamla tunnan togs bort, likaså
transporterades kvisthögar på släpvagn till
avfallsstationen och råttlådan placerades vid
hagtornshäcken.
     Så väntade vi igen några dagar. Efter att vi satt ut lådan
med råttgift såg vi en enda slö råtta och den sökte sig in i
sin gång. Efter det har vi inte sett till några
långsvansar.Tack och lov! Jag undrar faktiskt om Noa hade
ett par råttor med sig i arken. Dem kunde han hellre ha fått
glömma på land. Eller…?
     Måste revidera mina ilskna uttalanden områttor i
allmänhet. Visst finns det berättigande för dem också. Jag
kommer att tänka på berörande historier om fångar i
isoleringscell som haft råttor som sina enda vänner och
delat sin mat med dem. Eller människor som fäst sig vid
råttor som keldjur och tycker de är de gulligaste djur som
finns. Och kloka är de också!Medges! Råttor har varit till
stor nytta för mänskligheten genom att delta i otaliga



beteendeundersökningar. För att inte talaomnyttan av råttor
somtestdjur i olika laboratorier. En uppgiftde tilldelats
som nog kan diskuteras. Men någonting som var helt
nytt förmig kunde jag läsa i en notis i landets största
dagstidning: råttorkan skolas till att gå i koppel och nosa
sig fram till  landminor, vilka senare kan detoneras utan att
varken djuret eller människor kommer till skada. Den med
bild försedda texten gjorde starkt intryck på mig. I artikeln
påstods också att råttor kan läras till att upptäcka
tuberkulos. Här öppnar sig sannerligen hisnande vyer!
     Men tyvärr, i trädgården i okontrollerbara mängder
eller i visthusbodar och källare förblir råttan en
ovälkommen gäst! Trots allt är också jag skyldig råttorna
lite tack. Det är delvis deras förtjänst att gammalt skräp
kom bort och trädgården blev städad.
 



Agneta von Essen 

Högervridning

Erika är en mogen äldre kvinna som är huvudperson i mina
tre senaste böcker. Colleen heter den svarta stenskulpturen
från Zimbabwe som står på Erikas fönsterbräde. De två
kvinnorna samtalar dagligen om smått och stort i
den föränderliga verkligheten.
     En höstdagsmorgon slås Erika av häpnad. Då hon en
dag öppnar sin äldre laptop, den som redan i många år
tjänat henne rätt troget, ser skärmbilden helt främmande ut.
Den nedladdade bilden, en alléstump med
höstflammande lövvalv och en grånad gärdesgård, är
bekant. Men uppmaningstangenterna, de som ska leda en in
i de olika programmenär borta! Hela den nedersta raden
av öppningsknappar har försvunnit. Ingenstans ser hon
heller någon pil för att flytta bilden uppåt eller neråt. Det
enda som återstår är dubbelraden med snabbikoner, men
t.ex. till e-posten har hon aldrig gjort någon genväg.
     Så hur hitta den nu?
     Paniken är inte långt borta och tankar på
datorsammanbrott, hårddiskkrasch, utplånade texter jagar
genom huvudet. En stor och skön tröst är att Erikas egna



texter, skapade för att kanske publiceras någon gång, finns
i den nya laptoppen.
     Men hur ska man nu kunna stänga av datorn?
     Hon gör som hon brukar då det krånglar till sig med
informationstekniken. En avstickare till Colleen på
fönsterbrädet har ofta lett till en lösning. Så också nu. Då
hon förklarat läget yttrar Colleen de förlösande orden: Gå
lugnt tillbaka till datorn och kolla in hela skärmen på nytt. 
     Och undret sker! Längst uppe i högra hörnet hittar hon
uppmaningen ”Börja här!”. Fast den gamla datorn talar
fortfarande bara finska, också efter högervridningen. När
hon tryckt på denna  sesamöppnadigtangent hittar
hon ikonerna till internet och e-post och givetvis till slå av
och slå på.
     Men vem är det som rumsterat om på hennes
datorskärm? Det känns så sjuttons jobbigt, ja verkligen
kränkande, att det händer saker utan att man själv är aktiv,
tänker Erika. En enda liten fördel med intrånget hittar hon
dock. 
     Plötsligt visas inte bara klockslag utan även datum
kontinuerligt på skärmen. Föru tmåste man klicka  fram
datumet själv, på klockslaget så att säga.Men det retar ju
lite att veckodagens namn skrivs ut på finska. I sin andra,
nya laptop har Erika däremot svenska som operativspråk,
vilket inte var möjligt då hon för länge sen köpte sin
första. På den tiden, förnärmare tio år sedan, var
datorn envist tvåspråkig: engelska/finska var



valalternativen. Men den nya laptoppen, som hon oftast
använder för att skriva texter på, är synnerligen
språkkunnig. 
     Häromdagen råkade Erika då hon skummade den stora
finskspråkiga dagstidningen kamma in några nya tankar
kring Facebook. ”Vi harn og märkt att det att gilla i
Facebook bara är klicktivism. Men om Facebook är
lättaktivitet, vad är då ett besök i ett röstningsbås vart
fjärde år?”
     Det handlade om demokrati och om att ungdomar inte
borde luras att rösta i den tron att de i och med det skulle
bli aktiva utövare av demokrati. Det var i anslutning till
valet av förtroendepersoner till kyrkans styrande
organ. Erika har länge i sitt stilla sinne förargat sig över
att man ombeds ”gilla” något som hoppar upp på skärmen
i Facebook. Nu fick hon ett ord för det.Det är verkligen en
dunlätt aktivitet att klicka på ”Gillar” efter någons inlägg,
klicktivism i sanning! Men det ger ju trots allt den som
skrivit en  uppfattning om att någon läst och gillat alstret.
En sorts vinkning med en liten nick på avstånd i en
folkmassa. En pytteliten social aktivitet?
     Mycket ondska mellan människor frodas också i de nya
sociala medierna. Där kommer man inte långt med
alternativen Gilla och Sluta gilla. För det är endast lätt
aktivitet, ju. Däremot kunde kanske en aktivering av
alternativet Kommentera kallas för en vägande aktivitet.
Man svarar med ett eget ställningstagande till den aktuella



frågan genom att trycka på Kommentera. I rutan som då
öppnas, försedd med ens eget foto från profilen, skriver
man in sin kommentar.
     Men att sedan skicka iväg sin kommentar var länge ett
svårt problem för Erika. Det lyckades emellanåt – helt
slumpmässigt tyckte hon. Det var först efter det att hon
vänt sig till sin systerdottermed frågan ”Hur ska man
sända sin kommentarnär det inte finns något ställe där det
står ’Sänd’ att trycka på?” som det klarnade. Man ska
använda radbytartangenten, den med en pil neråt och
vänsterut! Så flyger  kommentaren ut i cyberrymden och
slår i samma stund ner på mottagarens sida, med bild och
allt.
     Erika märker nu att hon har en hel del att få ur sig som
hänger ihop med hennes kamp i den märkliga, oformliga
och svårbegripbara datorvärlden. Colleen har inget annat
val än att ta emot och vara bollplank – här kommer hennes
jordnära och stabilt förnuftiga väsen väl till pass. En
trognare och jämnare lyssnerska finns bara inte!
     Överst i Erikas hög av sammandrabbningar med sina
två laptoppar kommer nu kampen med att installera, eller
börja använda, en mobil anslutning till internet. Det blir
nämligen ganska dyrt med telefonlinjemodem både
på holmen och i stan. Så Erika inhandlar en nätstickasom
försäljaren säger att är lätt att ta i bruk.Det gick faktiskt
ganska bra att få den att fungera, i den äldre laptoppen.
Den kortfattade instruktionsboken vägledde henne.



     Men det var helt omöjligt att få igång grejen i den nya
bärbara. Erika slet sitt hår, tryckte på tangenter och
började om från början, flera gånger och med några dagars
mellanrum.De bekanta ikonerna dök mödolöst upp på
skärmen då hon jobbade med den gamla datorn. Men de
vägrade nu visa sig i den nya
datorn och de konstiga texter som fyllde skärmen gav
ingen hjälp. Hon var nära att duka under i förtvivlan över
sina misslyckanden. För tafatt, för långsam, för utanför och
framförallt för gammal kände hon sig.
     Men så, en mycket tidig morgon då hon vakna tutsövd
och beslutat försöka en gång till, lyckades det! Erika kunde
inte efteråt peka på vad det var som lossnat, hon bara fick
fram den rätta bilden av nätstickan och kunde via
den koppla in sig på nätet. Vilken härlig känsla!
     Nåja, varför vill du skryta om det här för mej? Colleen
kan inte hålla tyst. Och Erika tänker efter en stund. Det är
väl nog så, att hon inte känner någon annan somhon skulle
kunna prata med omsånt här. Ingen orkar höra på andras
datorproblem, de har nog av sina egna duster med
tekniken.Hon ville inte heller besvärade härliga vänner
som tidigare ställt upp vid stora katastrofer med datorer
och som med framgång löst upp trassel förr. Man vill
liksom inte be om hjälp då man anar att det inte är
omöjligt att klara av problemet själv. Det är förresten bra
orätt av Colleen att kalla det för skryt, det som
hon berättar. Erika är bara lättad över att hon nu kan



använda stickan för att gå ut på nätet i båda sina   bärbara.
Nu kan hon alltså avsluta kontraktet med
telefonmodemet här i centrum.Men det på landet håller hon
nog kvar en tid ännu, för det är inte så bra med täckningen
för mobiltelefonen där ute i skärgården och det gäller
säkert för nätstickans täckning också.
     Förunderligt är också hur snabbt allt utvecklas i
informationsteknikens snåriga värld. Förbara tio år sedan
var trådtelefonen allmän. Numera är det ytterst ovanligt att
den är den enda kontakten till omvärlden för någon.
Många säjer att de har trådtelefonen kvar endast för att
kunna ringa till sin mobiltelefon när den har gömt sig
någonstans.
     Snart märker de nog att det blir en rätt dyr sakletare
och att man faktiskt kan leta med en lånad mobiltelefon
också. Är den tappade mobilen avstängd eller nedtystad
hjälper det ändå inte med trådtelefonletning.
     En följd av att så många gett upp sin trådtelefon är att
telefonkatalogen blivit tunn och slankig. Borta  är de unga
vuxnas namn, adresser och telefonnummer. Titlarna som
man förr satte ut är också borta. Absurt nog ges
papperskatalogen i sin nedbantade skepnad ut av två olika
företag. Båda bärs hem – borta är hämtningen av de tjocka
telefonböckerna från den affär som man fått en skriftlig
anvisning att vända sig till. Den här dumheten med två
konkurrerande, tunna telefonkataloger ska enligt rykten i
omlopp vara åtgärdad från och med nu. Bra!



     Men värre än den här utvecklingen är nog
mobiltelefonernas uppskruvade förnyelsetakt. En gravt
medelålders person som Erika blir förtvivlad! De nyaste
modellerna ser inte kloka ut. De har försetts med n antal
nya egenskaper som gör det möjligt att utföra n antal nya
trick. Vad ska det tjäna till? Vem behöver de senaste
mobilmonstren?
     Hetsa inte upp dej nu, Erika. Tänk på hjärtflimret och
varva ner lite. Erika plockar upp tråden igen efter att hon
läst dagens tidningar. Nu lämnar hon telefonen och övergår
till att fundera på e-posten.
     Det verkar som om den skulle vara på väg att bli
gammalmodig. Allt mer sällan ärdet via e-post som barn
och barnbarn kan nås. Många öppnar inte sin e-post varje
dag och i stället är det nu Facebook som gäller. Där kan
man sitta och kasta omkring sig funderingar, egna och
andras, där gillar man eller slutar gilla, där visar man
eller ser på bilder, lyssnar på musik eller inspelat
tal. Efter tio minuter på Facebook är Erika mer övertygad
än någonsin: Det är inte något för henne. Splitter och
skärvor av intryck öses över henne och tvingar henne
ibland att rafsa ner något dumt som hon genast ångrar.
     Andras bloggar och en egen blogg är sedan ytterligare
en ny umgängesform. Ettervärre om man ser till det
hoppiga kaos som varandet i vår tid verkar bestå av. Korta
snärtiga kantiga blinkar med irriterande och hackiga
ljudeffekter, det strävar man till att producera. Bildbyten,



klipp, reflexartade rörelser i uppskruvat tempo bjuder tv-
programmen också på.Varför vill man då ytterligare sitta
vid sin dator och plocka framliknande upplevelser? Och
varför kallas det för sociala media – det är ju sannerligen
inte fråga om mänskliga kontakter när var och en klistrar
fast sig vid sin egen datorruta?
     Och så twitter, korta uppstötningar av så provokativt
stoff sommöjligt, är det idén? Eller finns där en djupare
mening med detta sätt att kommunicera? Kanske just det
begränsade antalet tecken är twittrandets raison d’être?
Vilken är den i så fall?
     Så märker Erika plötsligt att hon varit mycket negativ i
sin utläggning om de moderna mojängerna som hon ändå
använder nästan varje dag, åtminstone styckevis och delt.
     Hon vill gärna avsluta sin monolog i ett lite gladare
tonläge och kommer plötsligt ihåg en replik som hon gömt
och bevarat i sitt hjärta, typ Maria.
     ”Allt går så mycket snabbare med dator – men det tar
längre tid.”
 



Agneta von Essen 

Ett brev på posten

För femtonår sedan flyttade vi från en krånglig adress i
Esbo till uppväxtstaden Helsingfors.Kvar i det många
gånger flyttade datorminnet ligger en nedskriven episod
som härmed plockas fram och dammas av.
     Det som skildras kan dateras med hjälp av en
tidsangivelse i början:
 
Det är nu två år sedan vi beslöt att dra tillbaka till rötterna
i huvudstaden och bosätta oss i Tölö för att bli stadsbor
igen. Då vi lämnade Esbo gjorde vi ett
avtal omeftersändning av post, det skulle vara i kraft under
ett års tid. Men posten fortsätter att komma,
eftersändningskuvertet är proppfullt med reklamer som
adresserats till oss på den gamla adressen.
     Direktreklamen har adresserats på ett intrikat och
förbluffande sätt. Det tyder på ohöljd framfusighet parad
med frustande energi och verkar vara resultatet av
målmedvetet bläddrande i såväl virtuella som konkreta
globala personregister. Detaljer som fosterland, hemort,
bostadsadress saknas ofta, sällan dock alla på samma



gång. Ibland har siffror ersatts med frågetecken eller också
har den felande detaljen i ortsbestämningen blivit ett
svepande ”Europa”, följt av ett tveksamt tillskjutet
frågetecken.
     Men genom idogt detektivarbete, slutledningsförmåga
och rik fantasi lyckas posten placeradet angelägna
personliga budskapet rätt och det dimper nerhos oss. Det
är bara ibland jag undrar om vårt underliga namn och vår
förra krångliga adress på sorteringsstället i grannstaden
rutinmässigt leder till inkast i en låda med texten Svåra
fall/Sista utvägen. Och den lådan töms med jämna
mellanrum i uppsamlingskuvert som adresseras till oss i
Tölö.
     Det är kanske skäl att här påminnaden som eventuellt
läser dessa rader att det handlar om en länge sedan
svunnen tid. I dag löser man inga problem
med postförsändelser på Itella. Tillbaka till avsändaren,
om angiven, eller till pappersinsamlingen är alternativen.
Fast en trevlig erfarenhet i nutid kunde jag berättaom.
Detfår bli till enannangång, tillbaka till början av
nittiotalet nu.
     Ett fantastiskt erbjudande eftersändes hem till oss
härförleden. En NY VÄRLDSBOK OM VÅR SLÄKT
kunde bli vår för futtiga 59.50 amerikanska dollar med ett
tillägg om 8.88 dollar för postning och behandling.
     Med stor förundran lusläste vi det snyggt layoutade
brevet, försett med ett avtryck av ett dramatiskt konstverk



föreställande lyckliga européer vid relingen på
ett segelskepp (Mayf lower?) som stävar mot den
amerikanska kusten.
     SharonTaylor börjar med några hurtiga hälsningsfraser.
Så berättar hon att hon har spännande nyheter. Efter ett
världsomspännande och noggrant arbete med ett projekt
rörande det förnämliga namnet kan nu Halbert’s
publicera den nya världsboken.
     Under förlagets digra efterforskning på nätet bland över
170 miljoner individuella hushåll (17 världsdelar och
stater nämns, dock inget nordiskt land) har man dragit
slutsatsen att namnet är mycket sällsynt.  Faktum är att
färre än fem personer på en miljon bär detta rara namn!
      Förlaget säger sig ha lagt ner stor möda och tusentals
med dollar på att lokalisera nästan varje hushåll med
namnet, världen runt. Så nu kan vi bli lyckliga ägare till
den internationella uppslagsboken, där också vi finns
listade.
     Men uppslagsboken innehåller ytterligare informativa
sektioner där intressanta ting behandlas: Hur våra förfäder
immigrerade till USA och varför de lämnade sin
europeiska födelseort.
     Viktiga och aldrig tidigare publicerade fakta om släkten
och om var den bor idag.
     Heraldikens roll under medeltiden och uppkomsten av
släktvapen med gamla symboler och deras betydelse.
     Hur vi kan spåra vårt arv från USA tillbaka till



hemlandet med hjälp av uppslagsboken och få veta ännu
mer om vårt ursprung.
     Tänk vilken lycka som ligger inom räckhåll. Förundrat
studerar vi det bilagda färgfotot av en lycklig familj som
bläddrar i sin egen världsbok. Vi läser förläggarens
försäkran om att varje bok är unik och garanterat virtuellt
handarbete mm. Vi får en hurtig ryggpuff med uppmaningen
att agera snabbt genom att posta en check eller en
betalningsorder till vårt betalkort (kontonumret bör
anges) och vår tillfredsställelse garanteras. Avslutningsvis
ett lugnande ”Ni riskerar ingenting!”
     Varför vi inte redan bläddrar i detta fantastiska verk?
Jo, erbjudandet är adresserat  till Dear Mr Von och verket
bär titeln The New World Book of Vons.
     Jag antar att försäljningsbreven rörande The New
World Book of Afs, Des och Vans har gett god avkastning
och att det nu är den utsökt sällsynta Vonsläktens tur.
 



Agneta von Essen

Funderingar om översätteri

Nej, det är inte ett stavfel i rubriken – det handlar inte om
översitteri fast man  väl kunde ägna också det fenomenet
en tanke nån gång. Men nu är det i stället  frågan om en
översättardotters funderingar kring hur det kan gå åt pipan
vid  en översättning av en text från finska till svenska.
      Då min mor blev krigsänka med tre småbarn innan hon
fyllt trettio, var det  som översättare hon livnärde sig.Det
var sakprosa, artiklar från de mest skilda  områden man
kan tänka sig, som hon kämpade med långt in på nätterna.
Vi  barn växte upp med det av en tjock filtbit ned dämpade
knattret från den  klumpiga Remingtonmaskinen som
ljuddraperi. Med jämna mellanrum  klingade radbytaren
och valsarna rullade papper in och ut med sitt särskilda 
ljud.
      Varför kommer den biten av barndomen för mig nu, när
det har gått mer  än hundra år sen min mor föddes och över
fyrtio år sen hon dog? Jo, just den  minneslänken väcktes
till liv ur sin nedsövda bortglömdhet av en insändare i 
lokaltidningen Östra Nyland.
      ÖN är sedan många år en del av sommarmånaderna



på Norrkullalandet i  Sibbo skärgård.
 Tidningsläsarritualerna blir här ute i skärgården så
väldigt  mycket mer än i huvudstaden. Det ska paddlas
eller ros eller skogsvandras till  Allmänna bryggan där en
bastant postlåda, numera inne i ett litet regn- och
vindskydd av trä, sex dagar i veckan fylls på av
postiljonen. Han är motorbåtsburen då  vattnet är fritt men
kör snöscooter när isen lagt sig. Han är fast bosatt  på en
annan stor holme i närheten. Hans lätt igenkännliga fartyg
sveper på  sommaren förbi inom synhåll vid tiotiden och
då ärdet bara att ge sig iväg till  postlådan.
      En tisdag i slutet av juni ingår ett annorlunda inlägg på
debattsidan i ÖN.  Där brukar vanligen några språksamma
medborgare från trakten skriva av sig  om lokala tillbud,
ibland ilsket men någon gång uppmuntrande eller till och 
med vänligt. Den här gången avviker insändaren på ett
synligt sätt från tidningens  debattsidenormer.
      I en inledningstext med rubriken Bra att jag kan finska
förklarar insändaren  att hon fått det bifogade meddelandet
i sin postlåda. Så serveras hela den  tvåspråkiga
skrivelsen från byggmästaren i Lovisa:
 
ILMOITUS
Felixintiellä tehdään katukorjausta alkaa 11 heinäkuuta
ja jatkuu elokuun puolelle  2011. Kesto 3–4 vko.
Asukkaiden käytössä on puoli katua korjauksen aikana. 
Joudutaan tekemään kallion louhintatöitä. 



Perustusten tarkastus tehdään maanantaina 27.6.2011
klo 13:00–, ennen heinäkuun  räjäytystöiden
aloittamista.
 
För en tvåspråkig huvudstadsbo är texten ganska begriplig,
i synnerhet om  man infogar ett joka före alkaa i första
satsen. Den omotiverade stora bokstaven  i veckodagen
kan man leva med. Så vad har fått insändaren att gripa till 
pennan?
      Jo, det är den enligt stadens språkpolitik samtidigt
bifogade översättningen  till svenska av skrivelsen. Läs
själv och begrunda!
 
  MEDDELANDE
På Felixvägen en gata i reparation börjar 11 juli och
augusti kommer att fortsätta  sidan av 2011.
Varaktighet 3 till 4 veckor.
Invånarna i en halv-street under reparation.
Du måste göra en rock-skärande bearbetning.
Grunderna för en inspektion görs på måndag, 27.06.2011
kl 13.00–, före juli börjar  sprängningsarbete.
Lovisa stad / Loviisan kaupunki,
byggmästare/rakennusmestari
 
Av barmhärtighetsskäl mörklägger jag namnet och
telefonnumret till skrivelsens avsändare.
     Redan vid läsningen den där tisdagsmorgonen väckte



översättningen jubel. Också den läsare som skickat
pappret till tidningens redaktion hade undrat om
staden använt Google eller någon annan översättningstjänst
på internet för att få den svenskspråkiga versionen.
      Resultatet är obegripligheter upphängda i
satsliknande konstruktioner – rena rama rappakaljan!
Särskilt två ordmissfoster gör intryck.
     Invånarna skadväljas i en halv-street är det ena av dem.
Det är nu man börjar ana att Google är inkopplad. Typiskt
för robotöversättning är att ord föreslås som består av
mekaniskt hopkopplade delar av betydelsebärande
uttryck, från olika språk och helt utan urskillning.
     Men priset tas nog av den följande meningslösa
meningen: Du måste göra en rock-skärande bearbetning.
Det är nu man verkligen kan vara glad över att man kan
finska! Annars kunde man kanske tro att stadens
byggmästare skickat ett brev om att alla invånare på
Felixvägen ska trängas ihop på halva gatan och att de
därför måste skära ner sina rockar så att de ska frigöra
utrymme. 
     Döm om min häpnad då Radio Vega rappt rapporterade
om översättningsgrodorna  och strax efteråt kunde man
läsa om detta i HBL! Man känner sig  väldigt ”mitt i
smeten” då sådant inträffar, alltså att man själv fått syn på
något  som därefter plockas upp i offentligheten.
      Mina tankar går till min mor– översättaren som inte
studerat översättning  utan litteratur, historia, nordiska



och romanska språk. Översättaren som  kämpade med de
mest aparta och komplicerade saktexter utan andra
hjälpmedel  än en växande allmänbildning, ordböcker och
uppslagsverk, hon skulle  aldrig någonsin ha anförtrott en
översättning åt ett själlöst datorstyrt program.
      Efter den här blamagen har Lovisa stad utfärdat
förbud mot användning av datorprogram för att översätta
stadens skrivelser till invånarna.
      Hatten av för Marina X-X som skickade in grodorna
till ÖN! Hon kallar sig  ”invånare i halv-street”.  



Kristina Nikander-Edgren

Hertiginnan av Hagnäs

Nagellacket har f lagat igen. Den där Kirsti hade inte
läsglasögonen med sig när hon skulle lappa och reparera
lacket senast. Lacket rann ju på nagelbanden och hon
fick försiktigt ta bort det med en nagelfil.Till all lycka var
det det gammalrosa och inget av de mörkröda. Dem skulle
hon inte klara av att använda. Åtminstone inte utan
läsglasögon. Jag förvarar alla nagellacksf laskor
i kylskåpsdörren. De står i var sitt hål för hönsägg. Alla
färger syns direkt och jag har bara att välja. Till all lycka
är naglarna ännu i gott skick. De är starka, välformade och
välskötta.
     Noggrant väljer jag ringar och armband så att de
matchar färgerna på kläder och nagellack. Halsbanden och
kedjorna är ju för det mesta guld, men andra har jag också.
Mina händer var så vackra. Långa smala fingrar. Nu är
de ju deformerade av reumatismen. Det var mammas fel
för hon hade mig att sitta och läsa läxorna vid ett dragigt
fönster i Karelen, nära Viborg. När jag klagade över värk i
fingrar och händer slapp jag skölja byken i ån. Vattnet var
ju iskallt. 



     Byken sköljde sen någon annan. Jag tycker annars
också att grovgörat hörandra till. Med de här händerna
 kan jag inte göra så mycket. Får inte grepp om någonting.
Det är som om händerna skulle stelna eller dö. Ringarna
får jag ännu på, ganska bra, på vissa fingrar.
     Jag går aldrig ut utan make up, puder, ögonskugga,
rouge, läppstift. Litet svårt har det blivit med
ögonbrynspennan. Händerna har blivit så ostadiga
att Kirsti har fått måla ögonbrynen på sistone. Håret har
jag alltid permanentat och snyggt.
     Jag tar ännu en skvätt rödvin. De krokiga händerna
skakar, så att jag inte ids använda mina dyrbara
kristallglas. En kaffemugg med handtag är lättare att
få grepp om än vingliga vinglas. Cigaretter finns ännu  i
det höga köksskåpet, fast Voitto tog med sig ett par askar
senast han var här.
     Kirsti hjälpte mig bara knappa två timmar i dag. Undrar
vad det ska betyda. Hon är kanske inte helt pålitlig. Hon sa
att hon har ett möte på stan. Eller har hon kanske någon
karl? Borde jag bli otålig med henne? Det är därför jag
är hemma nu redan. Och klockan är inte ens fyra ännu.
Helst skulle jag ju njuta av mitt glas rödvin i lugn och ro
på kvarterskrogen. Den är mitt vardagsrum. Jag känner
alla. Och de känner mig. Krogägaren är alltid vänlig, jag
tycker han är trevlig och snäll och jag är alltid extra vänlig
 gentemot honom. Andra gäster är ibland väldigt högljudda
och tölpiga. Det är konstigt att  inga kvinnor längre vet hur



verklig gammaldags elegans byggs upp och görs. Voittos
sambo är ett fasansfullt exempel. Hur många gånger har
jag inte sagt att hon borde satsa på sitt utseende. Hon bara
inte  kan. Kombinerar än det ena och änd et andra.
Alltid fel. Hon borde ta efter mig. Men hon har inget öga
för sånt. Min  förstfödde son valde hon i alla fall. Voitto
har inte ärvt min smak.
     Vinet är slut igen. Jag tar ännu en mugg. Det finns ännu
några enlitersbyttor i nedre skåpet under diskbänken. Jag
tror attde är fulla. Snart måste någon hämta mera från
Alko. Jag kedjeröker tydligen, eftersom Marlboro-asken
nästan är tom. Det är höften som bromsa rmig. Jag låg ju
här i ett helt dygn på  golvet i tamburen förrän Rauha kom.
Hon hade ingen nyckel och jag hade hakat på
säkerhetskedjan så hon fick gå till krogen, ringa efter
servicekarln som släppte in ambulansmännen. Det tog
evigheter. Operationen gjorde de så dåligt att jag har svårt
att både gå och böja mig. Ochså snygga ben som jag
hade. Jag gick alltid i eleganta högklackade skor,många
par har jag ännu kvar i skåpet bredvid sovalkoven, fast nu
kan jag ju inte använda deml ängre, så sjuka är fötterna.
Numera kan jag  bara gå i Eccos mjuka flata skor och mina
röda moon boots på vintern. Det var Rauha som köpte dem
på Derby på Tavastvägen.
     Och rak i ryggen gick jag alltid, alla sa att jag hade en
värdig, stolt hållning. Voitto sa en gång att jag tror mig
vara hertiginnan av Hagnäs och flinade. Att jag skulle vara



högfärdig och ouppriktig, sa han. Han påstår sig säga
sanningar. Undrar hur han blivit så elak. Jag blir alltid arg
och befaller honom att gå ut ur mitt hus. Före det röker han
nog mina cigaretter och dricker mitt rödvin. Festivo brukar
jag ha. Nu kommer han visserligen litet oftare. Han bröt
högra handleden och den ska kontrolleras och bytas gips
på varje vecka och när han sen är i stan tittar han in hos
mig. Rödvin och cigaretter duger nog fast han ingenting
kan göra med högra armen ingipsad.
     Efter höftoperationen kom min ögonsten Sulo ganska
ofta. Han skötte uppköpen och vi gick till krogen
tillsammans. Han bodde här i närheten och stödde mig.
Rollatorn står nere i trappan precis vid utgången. Men
sedan hörde jag inget av honom på många dagar. Någon
granne hade sen alarmerat polis och andra för det luktade i
trappan. Ingen vet när han dog. Det var för två år sedan, i
sommarhettan. Han hade legat där ganska länge, i en
torkad blodpöl. Elaka tungor säger att han supit ihjäl sig
och avlidit av blodstörtning från halsådrorna. Det tror jag
inte. Han hade ju epilepsi också. Och sen något med
ryggen.
     Pasi, pojkarnas pappa, var elak och våldsam,
alkoholist som han var. Sulo föddes precis efter att vi
flyttat från Southampton i England tillbaka till Finland. Vi
skiljdes när Sulo var bara några år gammal. Pasi gifte om
sig med en annan kvinna, men till all lycka dog han sen.
Det var säkert alkoholrelaterat. Jag tror att hon, den nya,



var svartsjuk på mina pojkar, de fick inga barn
tillsammans, Pasi och hon. Det var nog hon som rev
sönder och slängde alla fotografier av pojkarna. Pasi
gjorde det säkert inte. Han tyckte ju om sina söner. Hon
svarar inte i telefonen när jag ringer. Folk är så dåligt
uppfostrade nuförtiden. De fattar inte hur de borde uppföra
sig.
     Jag tar mig ännu en mugg rödvin. Det smakar och det
lugnar, lättar spänningen och bedövar ilskan som alla
mänskor förorsakar. Öppnar en ny ask Marlboro.
Kaffeburken av plåt som jag tömmerfimparna i från
askkoppen, så att det inte börjar lukta i köket, är nästan
full. Någon borde tömma den. Och mera vin måste köpas.
     Min andra man, Anssi, var en ängel. Han avgudade mig
och gjorde allt för mig. Jag behövde inte göra någonting
alls i hushållet. Efter jobbet på banken på Porthansgatan
gick jag ofta med f lickorna på en  drink. En del av de mär
aktiva pensionärer och då har de ju inte tid. Andra har dött
eller flyttat bort. Ingen hör just av sig längre. Någon ringer
ibland och lovar komma och hälsa på, men så inhiberar de
mötet i  sista minuten. Leena som bori S:t Michel
kommer ibland till Helsingfors för att hälsa på släktingar
och då kommer hon sen på en drink till kvarterskrogen och
hjälper mig hem efteråt. Med min dåliga rygg och höft kan
jag ju inte gå någonstans på egen hand. Det är som förgjort
med folk. Världen har blivit så grym.
     Anssi ringde alltid klockan fem eller sex när han hade



satt på potatisen och bad mig komma hem. Anssi hade en
disponentfirma och efter att jag pensionerades från banken
skötte jag telefonen och svarade då invånarna i alla
dessa eländiga hyreshus gnällde om vattenrör, söndriga
fönster, sneda dörrar. Det var odrägligt och de hade
förstås själva åstadkommit allt. Anssi och jag
flyttade många gånger, från mindre till större, från större
till mindre, från sämre stadsdelar till bättre och tvärtom,
bort från odrägliga grannar till ännu värre. Jag var tvungen
att sälja vackra möbler och prylar, men har nog alla
kristallglas och vaser och skålar kvar, i ett låst vitrinskåp i
vardagsrummet. Kirsti får ibland tvätta kristallkärlen
medan jag sitter på kvarterskrogen. Jag har räknat glasen
efteråt och hon tycks inte ha slagit sönder något. Men hon
har ett par gånger glömt nyckeln i vitrinskåpets lås. Då har
jag varit tvungen att ringa till henne, till  och med sent på
kvällen, och säga till att hon aldrig får göra om det. Jag är
nämligen rädd för zigenare. De kan ju komma när som
helst och stjäla allt.
     En gång var det nära att gå riktigt illa. Jag hann knappt
komma in i tamburen och Rauha klarade inte av att stänga
dörren efter sig tillräckligt snabbt. Ochså stod hon där. I
mitt kök. Zigenarkvinnan. Och ville ha  vatten. För att
ta sin medicin. Jag sa att jag inte ger någonting, varken
vatten eller annat. Sen dess har jag plånboken under
dynorna jag sitter på i korgstolen i köket, för
säkerhets skull.



     Kristallkronorna är jag rädd om. Senast när städerskan
från staden var här, fick Kirsti lov att hjälpa till. Jag lät
dem inte använda den höga stegen. I synnerhet Kirsti
skulle säkert ha slagit sönder delar av kristallkronorna i
vardagsrummet och tamburen. Kirsti är ju annars också
litet klumpig av sig. Fast visst klättrar hon ju längs
väggarna för att nå de höga övre skåpen ibland, till
exempel när hon skulle söka en svart handväska som jag
satt alla viktiga nycklar i. Hon hittade åtta eller nio svarta
handväskor, ingen av dem var den rätta. Följande
morgon hittade jag nycklarna i sidofickan med blixtlås i
min nya röda handväska som jag använt hela sommaren.
Iddes inte ringa till henne om det.
     Anssi var världens bästa man. Han dog för tio år sedan.
Sen dess har jag alltid haft mer eller mindre hjälp av mer
eller mindre elaka och korkade personer. De har alla
försvunnit, en efter en. De vill alla ha betalt för de några
futtiga timmar som de hjälper mig.Och jag tycker att de
inte är värda en enda cent. Vart har mänskornas
hjälpsamhet tagit vägen? Visst ska man ju ställa upp
för sina medmänskor. Är städerskan på semester skickar
de unga jäntor som inte är noggranna med någonting. En
gömde till exempel min grötkastrull under en plastskål i
torkskåpet så att jag inte hittade den. Kort som Kirsti är så
såg hon den nedifrån när hon diskade. Tur att den inte var
stulen. Undra på att jag blivit astmatisk också,  inhalatorn
hjälper knappt.Det är så svårt att andas. Det är som om



luften liksom inte skulle räcka till för både mig och andra. 
     Klarar inte av de åtta trappstegen till ytterdörren utan
att vara livrädd för att falla och sen bli liggande hjälplös
någonstans. Rauha kom hit i många års tid. När hon åkte på
en två veckors semester med sin Masa som hon bott
tillsammans med för länge sen, bad jag Kirsti att komma
och hjälpa mig. Hon lovade komma. Efter sin semester
ringde Rauha och då sa jag till henne att jag nu har en
bättre hjälpreda och att jag aldrig mera vill se Rauha, så
många gånger som hon förargat mig och gjort mig ledsen.
     Rauha gnällde aldrig över mina uppköpslistor. Jag vill
varje dag ha två eller tre skivor gravad lax – utan skinn –
från Marja Nätti i Hagnäs hall, ett litet wienerbröd från
bageriet intill, cigaretter, eftermiddagstidningen och sen
förstås någon färdig mat från Sokos S-market, exempelvis
två köttbullar i gräddsås och en sked potatismos.Och en
gång i veckan vill jag ha rödvin från Alko, inte i flaskor
utan i en liters pappförpackningar. De är lättare att hantera
och bli av med.Kirsti är väl lite lat för hon tycker att  jag
borde ha något fjantigt lager med mat hemma. Själv påstod
hon sig gå bara en gång i veckan på matuppköp. Hon
föreslog till och med frysta wienerbröd som jag sen kunde
tina i mikrovågsugnen. Jag sa ifrån direkt. Sånt börjar jag
absolut inte med. Jag vill ha färska wienerbröd och inte
vet jag ju i förväg  vad jag vill äta följande dag.
     Äsch, nu spillde jag vin på mina vita sommarbyxor. Får
lov att lägga dem i blöt. Kirsti får tvätta dem imorgon. Jag



kan ju inte göra det för mina naglar kan ta skada. Och
dessutom måste hon sätta på tvättmaskinen. Den har jag
inte använt överhuvudtaget. Det var Anssi som skötte
byken och efter det Rauha och de andra. Badrummet är
fullt med byk för städflickan från staden bytte lakanen i
går.Hon dammsög, torkade golven och diskade, men hon
hann inte sätta på tvättmaskinen. Hon skulle ännu till någon
annan. Kirsti klättrar som en ekorre längs med
badrumsväggarna när hon ska hänga upp byken på
tork. Tvättstrecket är ju fastsatt högt uppe under taket. Jag
vill inte att hon ställer upp torkställningen, den tar så
mycket plats att jag inte kan röra mig i
vardagsrummet. Rauha var mera bestämd med det här,  för
hon ställde alltid upp torkställningen i vardagsrummet.
Men jag vill inte ha torkande lakan i synfältet
hela tiden. Ändå kunde Kirsti släta ut lakanen litet
bättre.Min hud är så känslig.
      Det är som för gjort att just jag ska drabbas av en så
dålig rygg och så dåliga ben att jag inte kan gå någonstans
på egen hand. Jag går framåtlutad, nästan dubbelvikt. Så
rakryggad som jag ändå var. Jag skulle inte klara mig utan
de stöd och handtag som Sulo skruvade fast här i bostaden
för flera år sedan. Jag börjar se ödmjuk ut och är tvungen
att se upp till folk, hur små de än är. Jag som ändå är av en
helt annan sort.
     Min ryggrad vrider sig åt sidorna, vid skulderbladen
till höger, vid höften till vänster. Den kränger som en båt



och har satt allt i obalans. Det är skolios. Inget slut på
eländet är att skönja och puckeln på högra sidan blir bara
större hela tiden. Utan de här problemen med rygg och ben
skulle jag ha flax som ingen annan. Inte för att jag skulle ta
vem som helst. Klass och stil ska det vara. Och välbärgad
ska han också vara. Jag ser sånt genast. Jag ser också
genast om en man och en kvinna har något på gång, på ett
enda ord och på tonfallet hör jag om de flirtar. Jag känner
genast på mig om en kvinna njuter av sin kropp och är
sexuellt tillfredsställd. Det syns på allt, ansiktet,
hållningen, allt. Det gör mig ilsken och avundsjuk. 
     När Kirsti lett hem mig en dag sa hon att hon skulle åka
till landet till sin moster för en vecka. Jag sa att hon inte
kan göra det. – Varför inte? – För min skull! Det är ju som
om hon inte kände sig förpliktad att sköta om mig.
Sen blev hon sjuk, bihåleinfektion sa hon, och kom inte på
fyra dagar fast jag ringde varje morgon och sa att hon visst
kan komma på eftermiddagen. Men nej. Hon kom inte. Jag
ringde till Rauhaockså,men hon sa att hon inte vill
komma till mig längre. Och jag som inte själv kan tömma
nattkärlet, det är stort som en toa. Det fick jag från
hälsostationen. Jag är rädd att jag stjälper det och
kisset rinner ut på mina äkta mattor. Femtedagen kom
Kirsti sen äntligen snörvlande och hostande, så kanske hon
faktiskt hade varit lite sjuk.
     I går förde Kirsti mig med taxi till tandläkaren på
Berghälls hälsostation. Det är ju inte långt borta, men



alltför långt borta för mig med rollatorn. Kirsti klarade
inte av att vika ihop rollatorn,men den vänliga
taxichauffören kunde. Tandläkaren drog ut en tand från
vänster övre käk fast jag tyckte att han kunde ha lappat och
plomberat den. Jag var alldeles yr av bedövningen. Kirsti
förde mig genast till krogen, men jag drack bara juice. De
sa att jag varken får röka eller dricka på två timmar, men
ingen förbjuder mig att göra som jag vill. Under tiden jag
var på krogen hämtade Kirsti några förnyade recept från
hälsostationen, medicinerna från apoteket i Runda huset,
gjorde uppköpen, plockade in allt i kylskåpet och hämtade
mig sen.
     I morgon vill de dra ut två tänder, men jag tänker låta
dem dra ut bara en tand. Drar de ut två på en gång så
svimmar jag. Hur tandlös ska jag bli?
     Jag tar en mugg rödvin till. Det behöver jag. Dessutom
måste jag skölja ned blodtryckstabletten. 
     Efter tandläkaren körde taxin mig genast till
kvarterskrogen. Där drack jag mitt glas rödvin med två
sugrör. Så förfärlig var bedövningen. De drog ut två tänder
från högra nedre käken för de påstod att de var i så dåligt
skick att man inte kunde göra något annat. Voitto var med
mig på krogen. Han hade varit på Tölö sjukhus och hade
sen väntat hos mig i köket, säkert tagit sig några
muggar rödvin och rökt mina cigaretter.
     När Kirsti skött allt jag gett henne i uppdrag kom hon
till krogen och sa att hon inte tänker fortsätta att komma till



mig längre.Och det fast hon är arbetslös. Hon påstod att
jag kommenderar och skriker. Jag sa att det är hon
som skriker. Så täcktes hon ännu fråga Voitto om hon
skrikit. Och den dumbommen sa att hon inte skrikit.
Herregud så jag blev arg. Jag sa till Kirsti att jag skulle ha
gillat henne, men hon påstod att hon inte tycker om att bli
hunsad. Vilken oförskämdhet. Snål är hon också. Hon ville
ha betalt. Jag sa att de par timmar hon hjälpte mig per dag
inte var värda mycket. På måndagen var hon visserligen
nog med mig nästan hela dan, men ändå. Jag blir så trött på
folk som inte är hjälpsamma.Vad folk kan vara enfaldiga
och otacksamma. Jag begriper det inte. Absolut inte. Det
är otroligt. Kirsti gav Voitto en papperslapp med några
telefonnummer och priser för hemvård från någon privat
instans. Ochså täcktes hon säga att följande instans förmig
är ett servicehem. Det går jag aldrig med på. Gud så arg
jag blev. Voitto hjälpte mig hem efter att Kirsti gått. Sen sa
jag att han kan gå.
     Nu tar jag en mugg rödvin till. Kanske jag sen kan
somna utan sömntablett. Jag är så besviken på världen.
 
Tidningsnotis 29.9.2011
En 84-årig kvinna har hittats död i sin bostad i Hagnäs.
När och hur hon dött är oklart. Polisen undersöker fallet.
 



Iris Backlund

Grönt

Hon ska sitta framme.
     Han säger det genast, hon fnissar men glider in i sätet
bredvid honom. Sara och killen i läderrock sätter sig i
baksätet.
     Han startar lugnt och svänger in på den våta sandvägen.
Han har en snygg profil. Är lite äldre än hon, just så
mycket att han är intressant.
     Det skymmer och åskmoln hänger lågt över rybsfälten.
De gula blommorna stinker ännu när bilen åker in i
skogen.Han söker musik på radion och hans armbåge rör
sig tätt intill henne.
     Ute vid stora vägen är fälten gröna, kanske av potatis.
Fönstret immar när hon andas åt det hållet.   Läderrocken
knarrar svagt när killen i baksätet viskar något till Sara.
Hon fnittrar.
     – Är du inte rädd, frågar han vid ratten.
     Hon vet inte vad han menarmen killen i läderrock
skrattar lågt.
     – Du har inte hört vad man pratar, fortsätter han
bredvid henne.



     Hon rycker på axlarna. Han pillar vidaremed radion
men något i honom går i otakt nu.
     – En tjej påstår att vi har våldtagit henne.
     Han kastar sneda blickar mot henne, letar efter rädsla.
Hon höjer bara på ögonbrynen.
     – Hon satt där som du sitter nu.
     Sara och killen i baksätet fnissar och börjar suga på
varandras ansikten. Han låter radion hängamellan
kanalernamedanhan kör runt en gropi vägen. Hon ser inte
handen förrän den ligger på hennes knä.
     – Hon hittar på bara, säger han.
     Böjer sina varma fingrar runthennesknäskål.Handenär
torr och vet precis hurman rör vid en kvinna.
     Hon kröker sina fingrar runt hans och lyfter över hans
hand i hans eget knä.
     – Nu får du nog tacka vackert för skjutsen, säger han.
     Sara ringer någonstans med sin mobil och lutar sig fram
mot honom vid ratten.
     – Kan du köra via ABC-stationen? Ninni plockar upp
oss där.
     Hon visste inte om det här med Ninni, men det passar
bra. Ninni är Saras storasyster.
     Vid bensinmacken stiger killen i läderrock ur. För att
hjälpa med hennes dörr, som är besvärlig att öppna. Så
tror hon. Tills Sara kliver ut och stänger bakdörren. Sara
och killen vinkar. Bilen kör i väg och hon sitter kvar
härinne.



     Hon trycker sig mot ryggstödet och vill be honom
stanna.Men hon säger inget.
     Han ska inte tro att hon är rädd.
     Bilen luktar av alla sina ägare, några har rökt.
Askkoppen står på glänt och den är tom. Han knackar på
en av mätarna men hon vet inte vilken. Hennes linne
klibbar mot ryggen.
     De åker ned för backen in i skogen och det är nattens
mörkaste stund. Hon ska öppna munnen men hon säger
ingenting.
     – Satan, säger han.
     Han saktar in och stannarmed halva bilen på asfalten.
Öppnar bakdörren och gräver efter något bakom hennes
rygg. Han räcker det över hennes axel och hans ärm
strykermot hennes bara arm.
     – Dit, över backen.
     Det gör man med dejtar som man inte gillar. Skickar ut
dem på ett påhittat ärende och gasar iväg när de stiger ur.
Fast hon är inte hans dejt. Han öppnar motorhuven,
skruvar på något och svär.
     – Har du en vattenf laska, frågar han.
     Hon skakar på huvudet. Han kikar på henne förbi
motorhuven.
     – Nej.
     Han pekar mot den lilla backen de just åkte över. Hon
promenerar längs det vita kantstrecket och öppnar
plastfodralet som han gav henne. Varningstriangeln vill



inte hållas upprätt på asfaltens kant. Linnet känns kallt mot
ryggen när hon promenerar tillbaka.
     Han har lämnat motorhuven öppen, sitter på en sten och
röker.
     – Här finns väl inga hus?
     Hon rycker på axlarna. Tänker inte berätta och kanske
han redan vet. De är helt ensamma.
     – Då får vi vänta tills bilen kallnar, säger han.
     Hon väntar tills han tittar åt andra hållet. Låter handen
glida över bilens sida, det är en lång bil med vingar
baktill. När plåten tar slut smiter hon in i skogen.
     Hon trampar på ett ris och han rycker till.
     – Vad gör du?
     Hon hukar sig och hastigt vänder han sig bort.
     – Okej, ursäkta.
     Det bränns i ansiktet men hon smyger vidare. Hon har
varit här förut.
     Ganska nära finns en gammal gårdsplan där bara
stenfoten och en rosenbuske
står kvar.
     – Kommer du, ropar han.
     Han väntar inte på något svar utan kommer klampande
över alla ris. Hon reagerar inte förrän han är några meter
ifrån. Hon drar i den närmaste granens grenar och släpper
dem i hans ansikte.
     – Fan.
     Hon ålar sig mellan stammarna och håller om håret.



Han gnider sig ännu i ögonen men tränger sig  efter henne.
Fastnar med kläderna och slår sig fram.
     – Här finns alltså hus, säger han.
     Hon fångar en svag fläkt, kanske rosendoft från det
försvunna husets knut.
     Öppningen i skogen måste vara nära.Då är det inte
heller långt till skogsvägen som leder hem.
     – Finns det, säger hon.
     Det blir ljusare hela tiden.Något knäpper i skogen.De
håller andan men det susar bara i trädtopparna.        Han
går förbi henne och då brakar det rakt framför. 
     – Björnen, säger hon fast hon tror det är något annat.
     Hon vänder om och springer bort från alla hus. Han
tvekar men följer efter.
     Solen glimtar mellan träden och trummar på
ögonlocken när hon försöker blunda.
     – Björnen tar en om man springer, ropar han.
     Ljuset äter upp skuggorna runt hennes fötter fortare än
hon kan springa.
     – Eller skriker. Någotdera, säger hon.
     Bakom nästa trärad finns stora vägen med streck, vita
och gula. Hon går inte dit utan tittar på honom. Han är inte
mycket äldre än hon men ganska mycket räddare.
     – Fast det inte var någon björn, säger hon.
     De står i bredd och ser på när solen klättrar mot
trädtopparna.
     – Jag skämtade ju bara, säger han.



     Solen tänder på mossan och den brinner grön.
 



Sarah Hemgård

Det gick som det gick då det var som det var

Sundes hörde till de vackraste gårdarna imin hemby.
Gårdens läge i sin egen avskildhet gav tunet en prägel av
vidd och rofylld beständighet. Bortom
uthuslängorna, betesmarkerna och odlingarna bredde
naturen ut sin skyddande närhet och nedanför gården
porlade bäcken med havet som mål.
     Här föddes Edit Emelia 22 februari 1891 som den
sjätte dottern i familjen Silakka, senare Sund. Mamman
Maria, född Bergendahl, dog 47 år gammal då Edit var
nyss fyllda 6 år.
     Äldsta dottern Selma blev då husmor på den
ödesdrabbade gården och när hon gifte sig med änklingen
Johan Samfrid Fredriksson, sålde fadern gården åt dem
och satte sig på sytning. Selmas vuxna syskon sökte
förvärvsarbete i staden, medan småsyskonen stannade kvar
på gården som hemhjälp i den  
nya växande familjen.
     Medan Edit växte upp hade hembyn fått enegen
folkskola. Själv hade hon med syskonens hjälp läst sig
genom förskolan hemmavid och kunde fortsätta de sista



terminerna i den vackra byskolan.
     Den långa vägen kändes aldrig betungande för Edit.
Med lätta steg vandrade hon ensam med sina tankar och
sin iver att få läsa, lära sig och i minnet repetera. Efter sex
terminer fick hon i sin hand skolans bästa avgångsbetyg
genomtiderna. Detta lysande betyg tog jag vara på då Edits
systers hem tömdes. Betyget är underskrivet av skolans
föreståndare Joel Rundt och folkskoleinspektor J Äijälä.
Efter avslutningen borde en så begåvad elev getts
möjligheter till högre utbildning, men Edit saknade medel.
Modersarvet ansågs hon redan ha fått ut under
uppväxttiden. Flickor skolades inte på landsbygden,
där viljan och begåvningen noterades föga. Duktig som
hon var behövdes hennes hjälp på gårdsbruket, i all
synnerhet som hon nu ansågs vuxen. Läsestunder gavs det
ingen tid till och böcker fanns inte. Biblioteken hörde
stadsborna till.
     Den äldre systern Elin följde inte de övriga syskonens
väg, utan förverkligade målmedvetet sin dröm med hjälp
av lån och sitt modersarv. Hon sökte sig till
lärarinneseminariet i Ekenäs, senare i Helsingfors och fick
tjänst i byns första småskola. Att undervisa var för henne
ett kall och hon innehade tjänsten i 50 år. De första åren
räckte den lilla lönen inte till för uppehälle och
de studieskulder hon varit nödd att ta. Sommartid arbetade
hon som tjänstehjon på gårdarna och vintertid tog hon emot
syarbete. Ändå offrade hon sin första lön på en liten orgel



till sitt eget klassrum så att barnen kunde lärasig sjunga.
     Snart började kraven hemma på Sundes kännas
betungande för Edit. Hon måste själv förtjäna sitt
uppehälle. Någon yrkesutbildning kom inte på fråga och
den enda möjligheten var att söka sig till staden och bli
piga åt herrskap. Edit var duktig i allt hon företog sig,
något som de besuttna väl kunde utnyttja. Det gagnade
hennes arbetsgivare, men inverkade inte på den knappa
lönen. Eftersom hon var nödd att klä sig litet finare än
hemmavid blev det inga besparingar kvar. Därför fick hon
överge drömmen om att få utbilda sig till något. Hemmets
skola: uthållighet, förnöjsamhet och träget arbete, blev en
ledtråd för den nyktert tänkande Edit. Sällan gavs det tid
till läsning och själv var hon för stolt för att be om
det.Herrskapets bokhyllor vågade hon endast röra med
dammvippa.
     Edit kunde ibland träffa sina syskon eftersom några av
dem arbetade i hemstaden. De hade haft fördelen att få
resa till S:t Petersburg för att besöka sin moster som var
bosatt där. Ett fotografi på mostern visar en förnäm dam
i mogen ålder.
     Efter något år f lyttade Edit med sitt herrskap till
Borgå. Det blev en främmande kultur och nya attityder.
Hon var ensammare än någonsin. Edit var ung och vacker,
så visst vankades det beundrare, men Edit stod på sig. Hon
var piga och inte ämnad för förströelser. Men vem rår
över sitt hjärta inför den man tror vara den rätta. Det blev



som det blir då den utvalda råkar vara något annat än den
pålitliga bild han utstrålat.
     Hur länge Edit stannade i Borgå vet jag inte. Jag antar
att det gått flere år innan hon plötsligt oförberett kom
tillbaka till hembyn och dåmed ett nyfött barn på armen.
Hon vände sig till sin syster Elin, som var gift med min
farfar. De bemötte henne tyvärr med fördömande ord på
grund av skammen. Övergiven, hemlös och hjälplös slogs
Edit helt ned av domen. Där stod hon, trött efter resan,
prövningarna och förlossningen. Döden var den slutliga
utvägen för henne i en situation där hennes värde som
människa så skoningslöst mättes. Min farfar fick snabbt
upp henne ur brunnen men barnet kunde inte räddas. Efter
chocken kunde ingen rå på henne och hon fördes med våld
i säkerhet. Hon hamnade nu i avstängdhet på
 sinnessjukavdelningen i Tavastehus kvinnofängelse. Ingen
har berättat hur länge hon vårdades där, men efter allt detta
var hennes personlighet skadad. Den glada, kloka och
företagsamma Edit blev märkt som sockenhjon, utan
möjlighet till egna val. Det ansågs att den som varit på
sinnessjukhus är tokig och har man dessutom blivit dömd
till fängelse är man för evigt stämplad av fördomarna i
samhället.
     Långt senare kom jag i kontakt med både Edit och
hennes syster Hilda, som öppnade sitt hem för Edit. Hilda
hade som änka flyttat med sina två barn till hembyn Rödsö.
Hon hade köpt mark och låtit bygga en egen stuga



vid åstranden. Arvet efter mannens död blev den grund,
som skulle ge ett hem och livets nödtorft. En ko och två får
hade hon fått från svärsgården och hon kunde leva ett
någorlunda självständigt liv, om än i största sparsamhet.
Där blev också Edit hemmastadd.
     På grund av omständigheterna och den stämpel
samhället gav, hade Edit ingen möjlighet att få
 självständigt förvärvsarbete.Tillfälliga arbeten, allt
från utearbete till byktvätt, mest sådant som ingen annan
ville göra, bjöds det på. Edit hade fått tillbaka sin forna
duktighet och ansvarskänsla. Hennes hjälpsamhet kände
inga gränser och för egen del hade hon
inga förväntningar.Hon var frikostig och delade allt med
systerns familj och hjälpte även till i hushållet med den
lön hon kunde få. Det kunde dra ihop sig ibland om barnen
önskade sig något som deras mor ansåg onödigt. Då kunde
Edit komma till undsättning
ursäktande sig med: ”Va änu de där att knussla för?” På
farfars gården behövdes Edits hjälp allt som oftast, i
synnerhet som farmor, förutom fähus och hushåll hade sitt
dagliga yrke att sköta. Efter  vårterminens slut väntade
utearbetet och fisket. Ibland stannade Edit som hemfolk på
torpet då fisket höll oss ute till havs och i skata-stugan i
veckor. Hon skötte även veckostädningen varje lördag.
Lördagen var en vanlig arbetsdag för alla, men dagen
förberedde sabbaten, så förmiddagen var fartfylld. Med ett
glatt ”Hej o goda!” kom ho nin, mattorna åkte ut och sedan



gick det undan rum för rum. Om jag var hemma höll jag
mig ur vägen med mitt lördagsjobb. Vatten skulle bäras
från ån till fähuset så det räckte över söndagen.
     Blomster och Majros fick sin släng av brådskan då jag
smågrälade över deras eviga drickande efter sitt snålande
på vårvinterns saltfisk. En småsik per kossa hämtades
dagligen från saltbodans fjälingar. Jag hade ingen
brådska med denna enformiga syssla, som höll mig ur
vägen under det att Edit städade.  Gärna hade jag bjudit
henne på kaffe, men här var det farfar som
bestämde. Stugan var snart helgdagsfin och Edit hade
många städningar på agendan, eller kanske syster Hilda
hade kaffepannan i beredskap. De båda kunde umgås
med varandra i all avspändhet då de gav sig tid. Bäst
trivdes Edit då hon tog sig ledigt för ensamma vandringar i
skog och kärrmarker i sin iver att hålla släkten med bär. I
skogen fick hon rå över sin egen tid och hennes
bärställen kunde föra henne långt från människoboningar
och det dagliga slitet. Denna självvalda ensamhet blev ett
behov för att däremellan orka med omgivningens krav och
tyckanden. Visst oroades vi över hennes färder i de
gränslösa skogarna, men förstod att inte lägga oss i hennes
ensamma strövtåg i för oss helt okända ödemarker bortom
hembyns hank och stör.
     Mot mig var Edit alltid vänlig. Vet inte om det berodde
på att även jag kommit till släkten som hemlös. Vi talade
aldrig om det. Vi var båda noga om vår integritet och



värderade den och varandra. Edit hade sina syskon, som
hon kunde umgås med. Det hade inte jag, men däremot en
farmor som blev min fostermor den tid jag fick stanna där.
Jag uppskattade henne och kunde anförtro henne nästan
allt, men förstod att min tid på farfarsgården närmade
sig sitt slut då min skolgång stod inför sista terminen. Till
samskolan hade jag inget hopp om att ens försöka bli
antagen.
     Byn hade blivit viktig för mig, det var härmina
föräldrar hade vaggats och här hade jag fått växa upp i en
trygg miljö.Vuxen kände jag mig inte då uppbrottet stod för
dörren, en dörr som aldrig stängdes helt. Ofta kom jag på
besök, ibland från norr och senare från jordbruket i
Åboland. Farfar dog vårvintern 1947 och efter det flyttade
farmor till skolans lärarbostad. Inför pensioneringen lät
hon bygga sig en egen stuga på syster Hildas mark nära
henne. De tre syskonen blev som en familj och Edit var
den som ständigt stod till tjänst. Snart flyttade hon in hos
min farmor, där ett eget vindsrum stod till förfogande. Edit
skötte henne och det hemmet livet ut.
     Sina sista år ägnade farmor mycket åt mina barn som
behövde övas i rättskrivning inför flyttningen från finsk
folkskola till svenskt lyceum.De trivdes hos mommo, som
hon kallats sedan jag fått familj. Edit passade upp
barnen, något som de uppskattade i högsta grad, så ej att
undra på att glädjen var stor inför var resa till Rödsö.
     Stor var sorgen då dödsbudet kom att vår älskade



mommo gått bort. En tröst var, att höra hur stilla och
vackert hon gått ur tiden. Det var helgdagsafton och Edit
hade värmt badvatten i köket och där hjälpt henne med
bad och klädbyte. Mommo ville få sin svarta klänning på
och sedan bli hjälpt till gungstolen i finrummet. Där hade
hon somnat in under helgmålsringningen som hördes i
radion, medan Edit ställde kaffebrickan på bordet. Hon
var så vacker där hon satt ren och fin och de vita lockarna
nyss kammade, det vilade en sådan frid över hela hennes
gestalt; ingen plåga, inga spår av smärta. Det tog en stund
innan jag kunde fatta att livet f lytt, berättade Edit senare.
     Edit blev nu ensam, något som hennes syskon och i
synnerhet vår mommo, länge hade bekymrat sig för. Vem
skall ta hand om henne när hon behöver hjälp? Den dagen
kom efter något år. Så ensam var hon, att omgivningen
inte genast reagerade på att hon inte synts till. Det var en
granne, som ansåg sig nödd att se efter om hon rest bort då
hon inte varit efter mjölk varje kväll som hon brukade.
Hon fann stugan låst och blommorna i fönstret vissnade.
Grannen nöddes söka hjälp för att komma in, och där fann
de Edit liggande i sin vindskammare. Eftersom hon låg i
sin säng, trodde de att hon sov. Allt tydde på att hon varit
svårt sjuk. Hur länge hon legat där utan hjälp och utan
något att dricka vet man inte. Ensam och övergiven gick
den goda och hjälpsamma Edit ur tiden. Ingen visste hur
hon klarat sig genom bräckligheten och ålderdomen och
sedan det ensamma slutet. Hjälpsamma händer skötte



begravningen och i följetåget deltog nästan hela byn. Själv
fick jag höra om hennes bortgång långt senare.
 



Sarah Hemgård

In memoriam

Vandrar på stigen mellan murarna och ser rad efter rad av
gravvårdar och texter med bekanta namn och olika årtal,
mera och mindre tydliga. Småningom avtarden välkrattade
gången och blir en skogsstig mellan mossiga
gravstenar. Närmast muren mot järnvägen finner jag den
grav jag söker. Graven är lika karg och bortglömd, som
hennes vandring varit, vars stoft här fått ro och vila. För
Edit hade skogen varit en tillflykt genom livet. En bättre
viloplats hade hon knappast sökt sig om hon själv fått
välja .Här hade skogen fått pryda hennes kulle med
lingonris och björnmossa i ostörd frid. Där står jag med
mina köpta blommor och tycker mig höra hennes
kännspaka replik: ”Int ska man göra sig till för gravar!” Ja,
vad trodde jag mig finna. Här skulle den
florerade buketten ha sett malplacerad ut och vem skulle
städa bort den sedan den vissnat. Nej, graven var just
sådan som Edit ville ha den. Vad väntade jag mig?
Satte mig på stenröset och fortsatte dialogen – ett försenat
tack! På vägen mot porten lämnade jag min bukett vid
vattentaget och redskapen, där må den prunka tills någon



tar hand om den. Runtom vilar nära och kära, men det
var för Edits grav jag kom hit nu för att på min ålders höst
blicka tillbaka. Oåterkalleligt kommer frågorna smygande.
Varför blev det som det blev med den intelligenta
bondflickans liv? Finland hade utvecklats till ett
framstegsvänligt, civiliserat samhälle med jämlikheten
manifesterad i kvinnornas rösträtt och rättighet att
kandidera i riksdagsval. Vackert så,men ute i bygderna
fortsatte allt enligt gammalt mönster. Döttrarnas framtid
utanför hemmet var giftermål eller lågavlönad pigtjänst.
Endast sönerna fick i mån av hemmens resurser och
tillgångarmöjlighet till yrkesutbildning. Vad det blev av
fästmannens karriär vet jag inte. Om Edit var ett hinder, så
hade han köpt sig fri från alla förpliktelser till priset av en
enkelbiljett förmor och son till det avlägsna Österbotten.
Den försmådda pigflickans stolthet var ett säkert alibi.
Trots att han hade två liv på sitt samvete kunde han
obehindrat skapa sin framtid.
     Edit visste att hennes faderlösa barn inte skulle ha
någon framtid i hennes hembygd, där moralen var av
strängaste laget.Därför tog hon honom med sig i döden i
sin hopplösa situation. Edits räddning blev hennes olycka
eftersom barnet dog. Hennes personlighet och livs vilja
hade fått dödsstöten.Den begåvade och frimodiga flickan
fick en dom som berövade henne alla möjligheter att skapa
sig en värdig framtid. Hon klarade sig, men visst hade man
önskat henne ett gladare liv.



     Själv ömkade hon sig aldrig, än mindre skyllde hon
någon för sin olycka. I stället gjorde hon allt för att vara
till nytta för andra. Jag hörde henne aldrig klaga över
trötthet eller tidsbrist. Tyst skötte hon sina dagliga sysslor
utan uppehåll för onödigt prat och skvaller.
 



Solveig Eriksson
 

Peruna, potäter

En hel värld på 180 kvadrat, en värld av dofter, skimmer
och toner! Fylld av spänning går jag in genom portgången
till mitt barndomsland.Nu är det bara envanlig
bakgård.Tyst, parkerade bilar, en tom torkställning och fem
soptunnor. Usch va litet och futtigt allting är. Butikernas
bakdörrar, där det tidigare härskade verbala saltomortaler,
schackrande och leveranser är fastbultade; anonyma
dataföretag och tvåpersoners revisionsfirmor har tagit
över fastigheterna. Allt är dött. Borta är magin och
mystiken. Borta är luktstråken, färgspektret och klangernas
skärpa som fyllde trapphuset och gården i ett
vanligt höghus i hörnet av Linnankoski- ochTölögatan,
byggt just före krigen.Krigen som skulle möblera om i så
många människors liv. Och död.
     I skarven mellan 40- och 50-talet härskade de stora
årskullarna. I huset, byggt i L-form med två trappor bodde
ett 50-tal barnfamiljer.
     I trapporna luktade det ärt- och kålsoppa, stekt
strömming, damm, vått ylle, sopor, skurpulver, allt
uppblandat med tant Du Jardins stickande parfym. Bak



stängda dörrar trängde ljuden av barnskratt, pianoklink,
hundskall, lunghosta, älskog, spädbarnsgråt, gräl, radio,
kastrullslammer och Hetekorn som drogs in och ut morgon
och kväll. Till all tur fanns Leif i sjätte våningen, som med
sina tonslingor på klarinetten barmhärtigt sänkte sin slöja
över kakofonin. Via vattenledningen leddes dessutom suset
som drevs till sitt crescendo på
torsdagar, varmvattensdagen, då husets alla små och stora
individer badade. Eftersom vattnet var ransonerat tvättade
sig hela familjen turvis i samma spad som till slut blev
sotsvart. Den som inte var hemma på torsdagen fick traska
till den allmänna bastun, två kvarter upp på Tölögatan,
med barska bastumadamer, spottkoppar och tvättsvampar
gjorda av pappersremsor.
     Man umgicks nära, också de vuxna, i tvättstugan,
trappuppgången, butikerna, hemmen, på gården och till och
med sommarnöjena. I trapporna sprang barnen ut och in
hos varandra, ibland bara i förda pyjamas och tofflor, för
att höra grannens mamma läsa godnattsagan.Min vän Pusi
Leijneck från tredje våningen övernattade ibland hos oss
och Alopaeus barn bjöds på middag när deras mamma,
författarinnan, hade skaparperiod och var inlåst
och oåtkomlig. Också lärarfamiljen Cederlöf, pappa Egil
var min sånglärare, skickade upp sina tre ungar några
våningar när de själva var på körövningar. Barnen gillade
högljutt mammas kokkonst och hon tänkte säkert på
mitt sångvitsord och utfodrade dem villigt.



     Man lånade friskt av varandra, mjöl, kaffe, gaspoletter,
fastän det i huset fanns butiker av alla slag. Men de
stängde prick fem. Butiksrundan med mamma kunde ofta ta
hela förmiddagen.Överallt träffade man bekanta och
måste stanna och prata.
     Köttbutiken med rökta korvar och ryssgurkor var bäst.
Där fanns Rusila med penna bakom örat som talade
svenska fast man inte alltid förstod det. Han var rolig.
Mamma, ilsken från förra gången då hon fått för frusen
potatis, frågade: ”Är potatisen söt idag?” ”Jaatå lilla fryn,
tene så söt åkod,” svarade Rusila
glatt medan han gav oss varsin smakbit av Berlinerkorven.
På järnkrokar hängde hela svinhuvuden blängande bak
slemmiga ögonfransar. Blodf laskorna lyste rödai rader,
levern och aladåben skakade i sina kärl. Allt
varäckligt ljuvligt.
     Eggande var också kolonialvaruhandelns doftröra av
kryddor, te och inte minst kaffet, som länge var på kort.
Bönorna i den elektriska kvarnen sögs som genom trolleri
ner i glaskupan och blev till pulver. I paketen fanns
samlarkort med bilmärken så vi barn hetsade husets
mammor till ständiga kafferep. I mjölkbutiken stod smöret
skulpterat i en gul pyramid i sin glasvitrin
med träspatlarna som vakter i vattenbad bredvid. Dit
skickades jag ibland ensam med en emaljerad mjölkkanna
och en papperslapp på finska i handen. Som belöning fick
jag köpa ett vattenhorn som kostade fyra mark.



     I drogeriaffären rådde en oändlig väldoft av puder,
lavendelkulor, pondskräm och Tosca 4990. Försäljerska
nmed enorma pupiller (mamma sa att hon använde Bella
Donna-droppar, fanns det ett vackrare ord?) och vippande
lösögonfransar kom oftast hastande efter öppningsdags
med pudeln Dina.   Den låg under dagen i fönstret på en
sidenkudde som prydnad. Ibland tiggde vi oss till en
promenad runt kvarteret med Dina, som på vintern hade
både kappa och små små skor. Och pappershandeln,
 skattkammaren, med de underbara skyltfönstren, speciellt
till jul och påsk! Framför dem stod jag i timmar för att inte
missa en enda liten detalj. Om och om igen räknade jag
pengarna från den slaktade spargrisen för att se om de
skulle räcka till en pappersdocka, ett ark änglaglansbilder
eller en pikiliten guttaperckadocka som kunde bäddas ner i
en tändsticksask. 
 
Gården var husets hjärta. Och samtidigt våra dagars
parktant, dagis, lekis, barnvakt, psykolog och allmän
uppfostrare. Där sjöd och vimlade det av ungar.
     Fru Lax, som ägde huset, hyrde helst ut till
svenskspråkiga familjer. De få finska barn somf lyttade in
lärde sig svenska på nolltid. Tyvärr resulterade det i att
många, såsom jag, inte kunde finska. Ännu minns jag
skammen och skratten i butiken när jag bad om ”maalattu
liha” och ”riivattu juusto”.
     Med finska granngården pågick ett ständigt krig. I



asfalten mellan de två gårdarna fanns en rand som inte fick
överskridas. Där stod vi på var sida om strecket, vevade
med pekfingret i luften och skrek ”räkänokka”,
räkänokka!” Det var mitt första finska ord men jag förstod
inte vad det betydde.
     Vår gård var, som alla innergårdarna i hela kvarteret,
uppdelad i en asfaltdel, och tre stentrappsteg upp, en liten
gräsrektangel och en sandgång som ledde till
torkställningen. På vår gård stod dessutom mitt i
gräsplätten en granitstaty av en björnmed årtalet 1938
ingraverat i sockeln. Ett järnstaket med vassa piggar
skilde oss från granngården. Där fastnade finska Mallu i
sina ljusröda buntunderbyxor. Vi hade jagat granngårds
barnen som gjort en räd på vår gård och stulit sparkbräden
och hopprep. Hon, den minsta, klarade inte av att skutta
över staketet. Byxan fastnade i piggarna och hon blev
hängande med huvudet neråt medan hon själv långsamt
gled ut. Det var ett ohyggligt ögonblick när hennes bara
stjärt och lilla springa blev synliga. Där hängde
hon framför oss, en skock hämndlystna glin, totalt
förnedrad. Skammen brände också i mig samtidigt som jag
tyckte hjärtskärande synd om henne. Men hon var fiende
och man fick inte visa sig blöt. Ingen av oss lyfte ett finger
för att hindra Sakari, hennes bror, som till slut lyfte ner
henne. 
 
På nedre gårdshalvan vid butikernas bakdörrar stod



mjölkbutikens stånkor, lådor och brödplåtar. Också
köttbutiken i huset använde gården som förvaringsrum för
dunkar och trätunnor med varierande innehåll: lingon,
ättiksgurkor och salt sill. Vi, hundarna och duvorna
smakade på allt och måsarna dök skrikande i silltunnorna.
Uppe på balkongerna stod husets fruar och piskade
mattor. Mattdaskandet fick dammet att regnaner på
sovande spädbarn i sina vagnar, lekande ungar,
ryssgurkstunnorna och Alexandersbakelsernas ljusröda
kakel.
     På gården riggade kniv- och saxvässarna upp sina
slipstenar som sjöng med ett skärande ljud. Ibland
klapprade Sibbo-potatishandlarens hästfora in genom
portgången och han skrek sitt ”peruna, potäter”, upp mot
fönstren. Vi sprang in efter brödknallar åt hästen och fruar
i papiljotter och morgonrockar firade ner sina
papperskassar i snörhandtagen med en slant i bottnen.
     Också benlösa farbrorn på kryckor, krigsinvaliden, som
sjöng så klangfullt, Där björkarna susa, med ansiktet vänt
uppmot himlen, kom regelbundet och blev vår vän. För
honom öppnades de flesta fönster och slantar inpackade
i tidningspapper singlade ner som konfetti. Vi samlade upp
de små paketen åt
honom.
     Olika räkneramsor ekade från barnhoparna för nata-
eller kurragömmalekar: Ene mene mink mank, Ole dole
doff, Enten tenten teelikamenten och andra. Sånglekar som



Bro bro brella, med hundra verser, var också populära.
     Till och med till hopprepets rytmiska daskande mot
asfalten ljöd andfådda flickröster: Nalle karhu, nalle
karhu, pyöri ympäri, nalle karhu, nalle karhu, nosta
kätesi... Bara barbistenen av marmor fick raspa mot
asfalten under sammanbiten tystnad.
     Vi åkte sparkbräden med trähjul som slets av många
syskon och till slut blev fyrkantiga. Som lite äldre lärde vi
oss cykla på föräldrarnas cyklar, pojkarna ofta med båda
fötterna under stången. Små papplappar fästes med
en bykknipa vid cykelramen så att ekrarna gav ifrån sig ett
motorliknande läte. Vi knattrade runt runt den lilla
asfaltplätten i timmar.
     Sopnedkastet var en fin plats för skattjakter och
tävlingar av olika slag. En gick ut på att stå som sista man
i soprummet. Vi såg fruarna gå ut på balkongen med sina
sopor inpackade  iHufvudstadsbladet. När luckan öppnats
uppe i femte våningen följde ett visslande ljud följt av ett
smack när paketet landade och gick i bitar.Det gällde att
kasta sig åt sidan just innan visslandet nått en speciell hög
ton. En annan lek var att skjuta råttor med stritsa.
Stritsorna laddades med viktabitar av elledning. När
råttorna träffades skrek de nästan som en människa. De
blodiga kadavren begrovs sen under högtidliga former
på övre gården med kors och psalmsång.
     Uppe på sandrutan sysslade pojkarna med näppisbilar
som knäpptes fram längs krokiga sandvägar. Kulspel,



kronde och klande och skrubu, med enmarksslantar som
klingade eggande, lockade hela kvarterets barn –
också dem som ingen slant hade.
     Där ordnades också fotbollsmatcher. Lakanen på
torkställningen blev allt prickigare. Mellan dem rusade
spelarna. Svordomarna osade i takt med tacklingarna och
hejarklackarnas vrål.
 
Med ficklampor lekte vi krig i källargångarna. Det var
flickorna mot pojkarna. Fast ofta var det alla mot
gårdskarlen, herr Kekola, Nappikalsarit kallad
(skarpa barnaögon hade noggrant registrerat vad  fru
Kekola hängde på torkstrecket). Han jagade oss rytande
genom de mörka gångarna och vi retade honom med hund-
och stinkbomber. Jag minns ännu skandalen när min bror
Tom i panik stängt in Nappikalsarit i tvättstugan. Först
efter flera timmar vågade Tom berätta och mamma
stackaren måste gå och släppa  ut honom. Hon
vågade” inte återge det han sagt inför barnaöron”, men jag
såg att hon det året smög in en stor sedel i
gårdskarlsfamiljens julkuvert. Tom själv var mörkrädd
ända upp i tonåren. Och efter den händelsen blev det slut
med källarlekarna. Men i takt med att lekar förbjöds
hittade vi på nya.
     På gården stod en hög vedstapel.Urden lirkade vi i
smyg ut vedträn mitt i. Det blev en fin grotta. Den inredde
vi med mattstumpar och fäste tidningspapper med häftstift



på sidorna för att hindra insyn. Vi smög in ljusstumpar och
sprakastickor och satt sen vid tända ljus och gnistregn i
grottan och sjöng: Tryggare kan ingen vara, medan
vedstapeln knakande satte sig. Grottan höll men vi åkte
fast när tidningspappret tog eld och stapeln började
brinna.
     När man från vedeldning småningom gick över till koks
sportade vi med att se vem som vågade balansera på
kokshögarna närmast hålet i portgången där kolen skyff
lades ner. Vi hade en uppfattning om att koksen rann rakt in
i stora värmepannan där elden alltid flammade. Det
gnisslade upphetsande i  kolbitarna när man klampade
runt. Jonno vann! En dag försvann han gallskrikande ner i
hålet med kolstybben vinande runt öronen. Vettskrämda
satte vi andra igång att tjuta och Nappikalsarit kom
rusande.  En stund senare uppenbarade de sig, Jonno
kolsvart men lycklig. Han var gårdens hjälte i veckor
men berättade aldrig för någon vad som hänt i
underjorden.
     En annan frestelse var brandstegen som ledde upp till
hustaket.Den började lockande, precis i ögonhöjd hos en
sju–åttaåring. Vi började försynt med trapetsövningar på
de lägsta stegpinnarna. Men ohjälpligt ledde det till
en tävling om vem som vågade klättra högst. Vi snusade
oss till att också det här var förbjudet så tävlingarna
ordnades efter mörkrets inbrott. Det gjorde det inte lättare
för klättrarna. Mina gummitossor gnisslade mot



järnpinnarna och andan stockade sig i halsen när jag klev
upp i blindo. Och visste att det var ännu ruskigare att
klättra ner igen. På vägen passerade jag upplysta
fönster och kunde se in till grannarna: Roffe stavade sig
igenom läseläxan med hög röst vid Illmans matbord, Rosi
 övade balett och piruettade genom Rosenbergs nersuttna
vardagsrum som en grann fjäril, herr Björklund läste
tidningen och grälade högljutt på sin fru om hukandet inför
ryssen och fru Ahrenberg, vår sångerska, sjöng upp sig
med vilda grimaser och pruttljud.
     Också stegtävlingarna tog ett abrupt slut.
     Fru Forsström i femte våningen, som till husets herrars
stora nöje, alltid vädrade underkläderna medan hon klädde
av sig, fann sig plötsligt stirrande rakt in i Hasses nuna,
mindre än tvåmeter från hennes. Han blev
paralyserad, kanske mindre av hennes skrik än den väldiga
BH:n som viftade framför hans ansikte. Han fick andnöd,
hans glasögon immade igen och han kom varken upp eller
ner på stegen. Han måste räddas via balkongen av de
vuxna och så var den leken slut.
 
På vintern var hela kvarterets övergårdar helgade en
avancerad  snöfästningsarkitektur med tillhörande
snöbollskrig. Det var strategisk krigsföring av högsta rang.
Spioner skickades ut, rövartåg gjordes och krigsfångar
togs. De mindre barnen sattes i ammunitionskedjan. Med
mera rutin än mamma rullade  köttbullar i köket trillade vi



snöbollar: Vanliga lösa snöbollar, bollar med hundkacka,
bollar med grus och isade bollar som badats i vatten.
Anfallen leddes under vilda kamptjut. Näsbloden flödade,
tårarna skvätte,  fångarna fick stryk och snö introttad under
kläderna innan han eller hon gråtande skickades tillbaka
till det egna lägret.
     Efter julen var det god tillgång på tomflaskor. Då
byggde vi vindlande banor från drivorna med uppskottad
snö och arrangerade flaskmästerskap. Jallu-flaskorna var
de bästa, de gled med ett sprött raspande ner för
isskårans krökar, guppar och tunnlar. Invid venslitna
barnbyxbakar på karton bitaroch från de brantaste
drivorna byggdes kälkbackar med hoppstuds.
Rattkälkarna hade järnmedar och blodpölarna nedanför
gupparna bredde ut sig som solfjädrar i snön. Bredvid,mot
räcket till tvättstugan, löpte tio par slitna monokängor, som
råttor i ett hjul, upp var sin egen lilla glansiskana.
     När vårsolen började värma satt vi igen uppflugna på
räcket med nedrullade långstrumpor, ivrigt  smaskande  på
veckogammalt Bazooka-tuggummi som Bobi Rosenberg
fått i Amerika-paket. Trots att fruktsmaken för länge
sen var urtuggad åstadkomd e smällande bubblor som lade
sig över hela ansiktet.  Förstoringsglasets gula öga spred
sig på smalfilmen – var filmen inbäddad i tidningspapper
utvecklades dessutom en enorm rökbomb – dammet
virvlade, koltrasten drillade, mjölkbutikens nybakta
franskbröd doftade på sina plåtar. Snart skulle mammorna



visa sig i fönstren och ropa in oss på torsdagsärtsoppa
och plättar. Det började väsa i filmen ...
     En febrig lyckokänsla pirrade i oss: Här, i vårt hus, på
vår gård fick vi leva mitt i det stora äventyret.
 



Gerd-Peter Löcke
 

Hela bokhyllan i fickan

Jag sitter i metron och bläddrar i Minna Canths bok
”Lifsbilder från finska hem”. Strängt taget bläddrar jag
inte alls. För det finns inga blad imin bok. Jag läser från
en läsplatta. I min bokhylla i miniformat finns även ett
flertal andra böckerpå olika språk. Bland annat bibeln på
svenska, tyska och engelska.Och alla mina egna texter
förstås. Jag rör mig mycket i multikulturella kretsar
och skriver på olika språk. Jag läser böcker på olika
språk. Jag diskuterar med mina vänner på olika språk.
Men få av mina vänner har tid att komma på besök
och bekanta sig med en traditionell bokhylla. Och
knappast skulle jag vara hemma om de knackade på
dörren.
     Därför packar jag en hel del böcker och skrifter in i
min elektroniska läsenhet. Den har ett behagligt format.
Den ser nästan ut som en vanlig bok. Och den ligger i
handen nästan som en bok. Den är bara tunnare.Och har
mindre vikt.
 
Här sitter jag alltså i metron och stirrar på en liten svart-



vit skärm (7 tum). Jag undrar hur fattigt Finland har kunnat
vara i tiderna.Många hade knappast möjlighet till en
ordentlig måltid under dagens lopp. Att  äga en bok var
otänkbart för dem. Och jag har över 50 i min lilla låda.
Teckensnitten på lådans skärm efterliknar tryckt text på
papper. Jag upplever den som behaglig, i synnerhet då jag
läser länge. Tack vare tekniken med e-ink behöver
skärmen inte ström för att visa en sida. Ström drar den
bara när jag byter sida. Jag byter till mindre teckensnitt för
att kunna se mer text på skärmen. Det är ljust i metron och
texten syns bra.
     Metron anländer till järnvägsstationen. Jag trycker på
strömavbrytaren för att stänga boken och stoppar
läsplattan i fickan. Den kommer nog automatiskt ihåg var
jag slutade läsa. Jag är på väg att träffa en vän som bland
annat blev intresserad av Magmas rapport ”Ett uppdrag
för Finland”. Vi går igenom  läsplattans bokhylla som är
ordnad efter språk.De flesta texterna finns redan i det
allmänna elektroniska formatet e-pub. Men Magmas
rapport publicerades i formatet pdf. Inget större problem
för läsplattan. Pdf:s uppgift är dock att ta vara på att
teckensnitten eller fontens storlek inte ändras. Således blir
det lite svårt att få fram de små bokstäverna. Jag zoomar in
lite, men nu syns endast en del av raden. Vi scrollar till
höger och till vänster. Om och om.
     Det blir mycket diskussion kring läsplattan, men förstås
även kring textens innehåll.Vännen fastnar vid



 raden”Ställs vi inför en omöjlig situation, så biter vi ihop
tänderna och lägger manken till”.Han vill att jag skall sätta
ett bokmärke här. Tyvärr går det inte att sätta bokmärken
manuellt. Dessutom har min läsplatta inget tangentbord.
Den är endast menad för att läsa. Jag drar fram en
papperslapp och antecknar sidans nummer. 
 
Jag börjar få bråttom till jobbet och vi skiljs åt. Jag
fortsätter med bussen, tar fram plattan, väljer Minna
Canths bok. På skärmen syns sidan 23. Just den sida som
jag hade framme i metron. I stället för att läsa vidare
kommer jag dock att börja grubbla över min väns
kommentarer. Kanske borde jag skaffa en platta med
tangentbord för att kunna göra anmärkningar eller en
platta med färgskärm.Men en sådan platta är mycket
dyrare. Onödigt dyr tycker jag. Den är även lite
krångligare att handha och den drar mera ström. Min
platta jobbar på en hel vecka, kanske även längre utan att
behöva laddas. 
     Jag börjar fundera på en surfplatta. Den kan läsa
böcker, men kan också mycket annat. Den är utrustad med
trådlös internetåtkomst via W-lan. W-lan finns dock inte
på stugan.Där finns endast 3G-nätet med UMTS för mobil
dataöverföring. Skulle jag skaffa en surfplatta med
operativsystemet Android så kunde jag ladda ner små
tilläggsprogram (applets) som kan läsa böcker i
formatet e-pub.



     De flesta applets för Android är gratis och installeras
automatiskt. De fungerar till och med på en liten
mobiltelefon. Så kunde jag ha allt i skjortans bröstficka:
bibeln på tre språk, ett flertal böcker, Office-dokument,
Facebook och mejlet. Då skulle jag kunna berätta
omedelbart om eländet i Minna Canths bok eller hur
Finland i Magmas rapport vill förbättra världen, på
det sätt jag själv vill. Och jag kunde skriva mina dikter
och noveller genast när jag får inspiration.
     Det finns ännu plats i min bokhylla i fickformat. Platsen
ska fyllas i snabb takt, helst med böcker av föreningens
medlemmar. Det är lätt att producera små böcker i e-pub
format. Fördelen är att man får med illustrationer. Det
är även lätt att ladda ner böcker till en läs- eller surfplatta.
Ett gratisprogram sköter om allt automatiskt. Visst är det
möjligt att kopiera e-böcker. Därför är kanske inte alla
förlag eller författare villiga att investera i e-böcker. Men
vi som knappast bli rika på våra publikationer kan fylla en
nisch som uppstått när allt fler människor vill läsa sina
böcker och tidskrifter på sina läsplattor, Ipad eller
mobiltelefoner. Men för tillfället finns det inte mycket att
läsa på svenska. 
 
Bussen närmar sig hotfullt jobbets hållplats. Det blir
bråttom! Jag trycker på knappen, stänger av läsplattan,
stoppar den i min rockficka och stiger av. Nästa Manus
finns redan i min och din elektroniska bokhylla.Tro mig.



Ochså får du veta mera om hur fattigt folk hade det i
Minna Cants bok och hur finländarna  biter ihop tänderna
och lägger manken till när de ställs inför en omöjlig
 situation. Och så börjar vi uppdatera vår status på
Facebook med nya dikter, noveller och kommentarer. 
 
(Skribenten är föreningens webbansvarige. På
föreningens webbsida hittar du närmare uppgifter  om
olika läs- och surfplattor. Kontakta föreningen om du är
intresserad att publicera dina skrifter som e-bok.)
 



Gerd-Peter Löcke
  

Plan för att planera

Välkommen till plan A
Tänker ut en plan
En plan som löser problem
En plan som planerar min framgång
En plan som planerar framåt för förändringar
En plan för att planera, utföra, kontrollera, handla
Min plan för att planera allt iminsta detalj
Resultatet kommer säkert att synas
Men hur ska jag göra för att få den planen?
 
Välkommen till plan B
Vad man inte planerar blir sällan av.
Till exempel att tänka ut en plan
Står på ett lutande plan
Står med hälen högst upp
Vinkeln har valts så att klotsen precis stannar kvar
Står så att allt lutar åt att du luffar runt
Lutar dig själv längre fram och ler
Nu har vi blivit en familj på riktigt!
 
Välkommen till plan B 3.0



Jag vill gärna luta åt Ryssland
Och plantera gräs på en konstgjord plan
Som lutar åt att fixa naglarna.
Tapparminst en minut av min plan
Förhoppningsvis är det inga plan
Som planerar
Att störta ner på planen.
Försöker nu stjäla plan B 3.0
Men orkar inte bära gräset.
 
(Plan B 3.0 handlar om hur vi kan lösa alla de viktiga
problem som måste lösas för att vår jord och vår
civilisation inte ska gå under.)
 



Gerd-Peter Löcke
  

Stort intresse på flera plan

När man inte har tillgång till ett kök, läser jag medan jag
sitter i min komfortabla länstol i gustaviansk stil, är det
väldigt viktigt att man planerar dagens måltider så att hela
familjen orkar hänga med i aktiviteterna med glatt
humör. Om man redan från början planerar att laga sunda
måltider och samtidigt då och då vill kunna unna sig något
som man tycker extra mycket om, utvecklar man också en
livsstil som man kan leva med på lång sikt.
     Om man dessutom planerar att utöka eller uppgradera
sitt sällskap borde man skaffa en dynamisk serviceplan, så
att man får tillgång till uppgraderingar och möjlighet att
köpa ytterligare licenser, som man kanske behöver för
att varje persons situation är närmare bestämt unik.
     Jag lutar mig tillbaka, med hela min tyngd på stolen.
 
Då jag läser detta om varje persons unika situation
kommer jag att tänka på den unge Batiatus som försöker ta
kontroll över sin fars gladiatorskola och som vill tjäna
stora pengar med sin lömska plan. Och så finns det
Svensson som liksom var tredje svensk planerar att resa



utomlands oftare. Eller så tänker jag på Rooney som
planerar en tränarkarriär. För att inte glömma min granne
Lindström som i fjol försökte stjäla en fotbollsplan i
grannstaden. Drottningen däremot planerar sin djävulska
plan att döda Snövit.
     Det var min kollega Karlsson som nämnde på
lunchpausen härom dagen att han planerade köpa 12
flygplan under de kommande sex åren. Till en början har
sex plan levererats, och senare planeras köp av ytterligare
sex plan. 
     Norwegian har redan säkrat leveransen av fem
Dreamliner-plan. Tyvärr har ett plan problem med
strömtillförseln och har tvingats nödlanda på Malms f
lygplats. Planet var lutande och ett lutande plan med sex
enkla maskiner definieras som farligt med hänvisning till
fysik eller mekanik. Inom mekaniken kallas en planyta som
bildar en sned vinkel mot horisontalplanet ett lutande plan.
I vårt fall var det  nettokraften som” drog” massan nerför
det lutande planet om du förstår vad jag menar.En bisak är
kanske att servering och småbutiker kunde placeras under
snurrans lutande plan. Jag ville absolut berätta om denna
möjlighet i alla fall.
     Till sist nämnde Karlsson planet från Portugal som
stoppades efter att det landat då en gravid kvinna fanns
ombord. Förhoppningsvis finns det inga plan som planerar
att störta ner på planen. Kanske borde han få ut alla plan
på plan mark. Han menade dock lakoniskt att inga nya plan



ska levereras förrän
demokratiska val hållits i landet. 
     Jag lutar mig längre fram i stolen i gustaviansk stil och
ler.
 
Allt skapas två gånger, först i planen och sedan i
verkligheten. Efter moget övervägande vill jag bjuda hem
Karlsson, hans syster och pappa på middag. Jag gör upp
en plan för vad jag bör göra så att vi kan äta i en trygg och
trevlig miljö. Det är väl i översiktsplanen där man gör upp
en strategisk plan, slog det mig. Här vill jag anmärka att
man måste planera allt i minsta detalj om man vill skapa
en wow-faktor. Jag började alltså med att dela upp målen i
mindre delmål och planerar hur jag ska kunna uppnå målen
steg för steg. Bäst vore sand vid strandlinjen men i övrigt
plan gräsmatta. Jag tänkte hyra plangräs eller grus för
10,50 per påbörjad dag. Har man nämligen en liten och
plan gräsmatta så kan det hända att det räcker med en
enkel handgräsklippare.
     Jag tog genast kontakt med
samhällsbyggnadsförvaltningen. Liksom inom alla typer av
samhällsplanering hänger de olika områdena samman
på ett horisontellt plan. Av en trevlig kvinnlig
tjänsteinnehavare på
samhällsbyggnadsförvaltningens kontor fick jag som svar
på min förfrågan att ett parkeringsdäck i två plan borde
planeras och byggas på området allra först. Dessutom



kunde det vara lämpligt att upprätta en dispositionsplan
för att planera in till exempel utrymme för motorcyklar,
båtar och sparkcyklar samt för förbindelseleder och
transportanordningar. För att underlätta transporten
och trivseln föreslog den trevliga kvinnliga
tjänsteinnehavaren ett underjordiskt parkeringsdäck i tre
plan under Odenplan i samband med att man
bygger Citybanans pendeltågsstation.
     Alla dessa planer fungerar dock inte alls bra om
området inte är100 procent plant. Ett lutande plan är helt
enkelt ett plan som inte är horisontellt. Om jag uppfattade
allt rätt som den trevliga kvinnliga tjänsteinnehavaren på
samhällsbyggnadsförvaltningens kontor försökte förklara
för mig så borde jag förbereda mig i god tid genom att
köra först plan bänkpress, sen lutande bänkpress och
därefter plan hantelpress följt av lutande hantelpress. Jag
lutar mig lite tillbaka, nästan hela min tyngd på stolen.
     När vänner som Karlsson kommer på besök med båt
ska båten kunna tas upp på land genom att man drar den
uppför ett lutande plan. Lutande plan av varierande form
visar hur olika typer av föremål (block, kula, cylinder, rör,
bilar eller båtar) rör sig. Tyngdkraftens komponent längs
det lutande planet är m*g*sin (v), där värplanets
lutningsvinkel mot horisontalplanet. Min uppgift är nu att
bestämma hur stor del av klotsens lägesenergi som
övergår till rörelseenergi under dess färd nedför planet.
Jag väljer vinkeln så att planet lutar cirka 40 grader. Jag



har redan testat barnens sparkcyklars bromsförmåga på ett
liknande lutande plan och den fungerade bra.
     För tillfälle lutar det tyvärr åt att jag luffar runt hemma
i mjukisar. Jag borde kanske passa på att köpa leksaker
eller böcker till mina små vänner. Kanske kunde en
studsboll eller liknande rulla nerför det lutande planet.
Eller barnen kan göra kullerbytta med raka ben. Och hur
roligt skulle det inte vara att se en gammal träklots
långsamt släpas i en tråd uppför det lutande planet.
     Med ett lutande plan är det även mycket enklare när
man ska flytta upp en kärra eller en rullstol. Jag tänker här
närmast på pappa,me nockså på smidiga vagnar med två
stycken lutande hyllplan och topplan för transport och
förvaring av mina pärmar. Även en rullbana som kan bidra
till en rationell och effektiv  transport och hantering av
gods som själva har en plan yta kunde tas med i planerna.
     Som du ser är förberedelse rnyckeln till framgång. Jag
tog fram min plan för trädgårdens utseende ur den nedersta
lådan ur skåpet till vänster om min komfortabla länstol i
gustaviansk stil. Min plan har gjorts för cirka 10 år
sedan, men den har aldrig förverkligats. Jag kanske var
orolig för att alla andra grannar skulle planera perfekta
villaträdgårdar. För att äntligen kunna förverkliga min
egen plan har jag redan tagit itu med borttagning av en
massa betongplattor i trädgården och ska nu så gräs där.
Eller så hyr jag plangräs för10,50 per påbörjad dag. Jag
tänkte närmast på fördelen med en enkel



handgräsklippare. I alla fall ska här förutom
parkeringsdäck finnas 2 stycken 11-manna planer gräs.
 
Tyvärr förkastades alla mina planer på fullmäktiges
sammanträde i maj 2011. Uppgiften är dock inte att utse
syndabockar utan att planera vidare för framtiden. I
nedersta lådan i skåpet till vänster om min komfortabla
länstol i gustaviansk stil finns redan ett nytt förslag på en
ny plan med tillgång till kök som förhoppningsvis ska
kunna klubbas igenom nästa år. Jag lutar mig längre fram i
min komfortabla länstol och ler.  
 



Ingrid Saaristo

Skrap från skrivarkurs I

Det allra bästa som Nylands litteraturförening erbjuder
sina medlemmar är väl i alla fall skrivarkurserna!?
     Och vilken fenomenal ledare är inte Birgitta Boucht?!
Det märkte man i Lovisa 12–13 februari 2011, ett
veckoslut omkramat av den mest praktfullt
djupfrysta vinter. Här ett par plock ur kurshäftet:
 
UPPGIFT: välj en detalj ur nattens dröm eller något som
har med drömmen att göra och skriv en kort berättelse med
utgångspunkt från det.
 
DEN KÄRA STEKPANNAN. En stekpanna av gjutjärn
besökte mig som allra allra hastigast i natt och ömhet är
det jag känner för den i skrivande stund. Min mamma har
berättat om mormor, att då hon blev tvungen att göra sig
av med ett föremål, då höll hon ett tacktal till det. – Nu
lilla disktvaga x) vill jag tacka dig för att du har varit till
så stor hjälp så många gånger.Tack och farväl.
     Antagligen blev den därefter vördsamt kremerad i
spislågorna. Mamma själv tog det på ett annat sätt. Jag



minns en gång då ett kastrullock hade blivit slutgiltigt
knäckt av ålder: – I kraft av mitt ämbete kastar jag bort
dig, sa hon medbestämd röst och sänkte ned locket i
sophinken av emaljerad plåt. Jag lilla barn tyckte då att
hon ändå var lite ledsen inne i sig.  
     Vi bytte tvättmaskin i förra månaden. Då den gamla
bars ut, smekte jag den lätt på den blankvita plåten.
Stekpannan? Den överlever väl mig. Jag tror att jag måste
skriva ner några förhållningsregler.
 
UPPGIFT: första dagen, som var en av vinterns mest kalla
och snörika, ombads vi skriva ned tio personliga
önskningar. Dagen därpå skulle vi skriva en berättelse om
hur en av önskningarna skulle kunna förverkligas.
 
ATT INGEN SKULLE BEHÖVA AVSKY SNÖ
Det önskar jag och det skall gå i uppfyllelse. Man får nog
lov att strunta i kommittéer och i stället ty sig till
Facebook e.d. och kanske till ett antal
skrivarkurser, utspridda över landet. Se för övrigt
www.alskasno.fi.
     På grund av den trots allt knappa skrivtiden, tar jag här
inte hela processen, utan går direkt på resultatet:
     Alla ytterdörrar försespå utsidan av ett skyddande tak
med en nedåtriktad kant på minst 20 cm, vilken kan
bromsa upp snö som yr ned från sidorna. Kanten kan göras
löstagbar. Samtliga hus utrustas med ett s.k. takskägg



eller överhäng plus en ännu okonstruerad anordning som
automatiskt leder snö och istappar till en container e.d. på
marken för vidare befordran nånstans, t.ex. till olika
vattenreningsverk.
     Personer, som har kraft och tid, och även en del av dem
som varken har det ena eller det andra,  rekryteras för
olika slags skuffande, sandande, forslande m.m. Alla är
glada och gördet frivilligt och blir i några fall vänner för
livet. Befolkningen omflyttas så att varje person eller
familj kan få arbete och bostad i den trakt där de allra
helst vill bo. Helsingforsregionen förlorar därmed 19–27
% av sin befolkning, varigenom såväl trafik som
snöröjning underlättas. 
     Årliga snökarnevaler ordnas här och där med bl.a.
skulpturtävlingar, half pipe och andra sportgrenar, puls
dans samt servering av glögg, apelsinklyftor, varma bullar
m.m. Amatörer har företräde, men ingen utesluts.
     Följden kan bli. Tja. Vi får kanske igen ett antal milda
vintrar.
     GLÖM INTE HANDMASSAGEN! DEN SKAPAR
VÄLBEFINNANDE OCH SKRIVLUST!
     Viktigast: ATT VÅGA, t.ex. visa sin sårbarhet. Man
behöver inte ha svar.
 
x) En disktvaga är en skaftlös diskborste av rottrådar,
bra till bl.a. stekpannor.
 



Ursula Vuorenlinna
 

Skrap från skrivarkurs II

Jag var på samma skrivarkurs som Ingrid Saaristo och här
är min text på drömtemat: 
 
I natt i min dröm mötte jag koltrasten och det är kanske
inte så ovanligt. Den finns ju här året om. Men för mej är
koltrasten detsamma som våren. När jag hör årets första
koltrastdrill blir jag salig.
     Koltrasten satt högt uppe på stuprännan på ett hustak i
hörnet mellan Norra magasinsgatan och Fabiansgatan och
sången ekade mellan husen. Jag stannade mitt på
övergångsstället och bara stod och lyssnade. Det var så
fantastiskt vackert.Men samtidigt var det lite ruggigt, för
det var bara jag som lyssnade. Bilar tutade och girade runt
mej och människor ilade förbi åt alla håll. Ingen annan
reagerade på den vackra sången. Vad hade tagit åt alla
människor? De märkte ingenting längre, de bara rusade på
blinda och döva.
     Där kom en mamma med sina små barn på väg till
dagis. Jag tittade på henne. Hon hade alldeles uppspärrade
ögon. Jag såg på de andra människorna som hastade förbi.



Också deras blickar var det något underligt med och
gången var knyckig. Plötsligt såg de ut som zombier
allihop! Hjälp, det här börjar mer och mer likna en
mardröm.Hör du koltrasten, vi måste vakna! Men
koltrasten bara fortsätter att sjunga.  
 



Petra Österman
Recensioner

 







Vemodiga dikter

Robert Henrik Paetau: Transparens. Schildts 2011.
 
Robert Henrik Paetaus diktsamling Transparens inleds
med ordet ”Ljuset” och slutar med ”:ett ansikte”. Den
handlar om ett barn och ett par föräldraroch mer allmänt
om ”barnen i lekparken”, om diktarjagets
beskyddarinstinkter och alltings förgänglighet.
 
”Vissa dagar Nej, vissa höstdagar, kan en promenad i en
park vara en transparent verksamhet
Jag går mellan träden och genom mig
går ett rop En kvinna kallar på sin lilla pojke
Han börjar springa framtill sinmor över gräset
Han slutar aldrig att springa Kvinnans rop
upphör heller aldrig”
 
Vemodet i Paetaus dikter får mig att tänka på Mårten
Westö, medan ljuset för tankarna till Peter Sandelin.
     Det är sorgsna, starka dikter. Det handlar om
diktarjagets stora saknad efter sin familj.
 
Redan mörkt? Redan kväll? 
Det märkte jag inte medan jag gled ifrån er idag
 



Transparens är Paetaus (f. 1975) tredje diktsamling.
Senast gav han ut novellsamlingen Värker och lyser som
ett ansikte (2004).
     Det är svårt att välja någondikt att citera eftersom här
finns så många verkligt bra dikter och det framförallt är
fråga om en helhet.
     Jag väljer att citera Peter Björkman i Ny Tid: ”Ifall
någon äntligen får för sig att ge ut en antologi med
nysvenskspråkig poesi bör definitivt denna dikt
vara med”:
 
En varm sommarbris smeker mitt ansikte / Jag vill skriva
om en varm sommarbris som smekte / ett visst ansikte /
men förmår inte återskapa en varm bris, en sommar, för /
att inte tala om ett visst ansikte.”
 
Petra Österman
 



”Sandlådans skyttegravar”

Jörgen Mattlar: någon viskar ditt namn. Söderströms
2011.
 
Formatet är litet men raderna är laddade. I diktsamlingen
någon viskar ditt namn skriver Jörgen Mattlar om något så
ovanligt som krigsveteraner.
 
stupade grävs
ner i märkta
gravar
 
de kan återuppstå
och ställas
på led
 
Mattlar (f. 1966) bodde som barn i Grankulla där
krigsinvalidsjukhuset Kauniala ligger. Numera bor han i
Uppsala.
     Jag tycker mycket om diktsviten vid kauniala, den
slutar så här:
 
han borstar
soldaterna rena
lägger dem i kartonger
 



gräver de brända
resterna
djupt
 
och bär de levande
i sin famn
hem
 
Förutom krig och fred handlar diktsamlingen om
barndomen och miljön är Grankulla. Mattlar debuterade
2004 med diktsamlingen mot pol, som handlade om
havet. Den nya diktsamlingen har fått  sitt namn efter den
sista dikten i boken som får tankarna att gå till sommaren
och sommarstugor.
 
nu vibrerar
blad i träd
 
någon viskar
ditt namn
 
som fönster slår
och låses
 
Petra Österman
 



Tusenblad i badkaret

Birgitta Boucht: Tusenblad, en kvinna som snubblar.
Schildts 2011.

 
I sin inspirationsbok för skrivare Det brinner en eld
(2000) berättar Birgitta Boucht att hon som tolvåring  
inledde en roman om en 80-åring, som var författare och
hade underliga idéer. Tusenblad, en kvinna som snubblar
handlar kanske inte om samma 80-åring, men om en äldre
kvinna som faller och slår sig i badrummet och ser sitt liv
passera revy.
     Hon ligger i ett badkar på lejonfötter och citerar
Hemingway i Den gamle och havet. ”Varför är lejonen det
viktigaste som finns kvar? Tänk inte, gamling, sa han till
sig själv. Vila stilla nu mot toften och tänk på ingenting.” 
     Men den gamla Tusenblad kan inte göra något annat än
tänka.
     Vi får följamed Tusenblads blivande mamma som hette
Greta Gustafsson, precis som Greta Garbo. Hon flydde
undan olycklig kärlek med båten från Sverige till Finland
och stannade här. Det är en spännande men sorgsen
historia. 
 
”Det året hängdemammainte undan
begravningskläderna längst inne i garderoben som hon



brukade, när hon kom hem från en jordfästning. ”I år
kommer alla att dö, sa hon.”
     ”Vi gick från begravning till begravning, trots
attmammatyckte att det inte var lämpligt för barn. Men jag
var tolv år och hävdade mina rättigheter”.
     ”Kom ihåg, samamma, ”att om du börjar gråta så har
jag lugnande medicin i väskan. Man ska inte visa starka
känslor inför andra.”
 
Till sist tar mamman sitt liv med lugnande medicin
ochTusenblad blir ensam.  Som tröst har hon en
klasskamrat från Brasilien, en pojke. 
     Det är lite makabert med den gamla kvinnan i badkaret
och berättelsen  hoppar friskt mellan olika minnesbilder
och personer, men det är underhållande,  om inte alltid så
värst trovärdigt. Det slutar i alla fallmed att Tusenblad 
finner lugnet, och det finns hopp om att hon blir hittad. 
      Pärmbilden visar ett par händer med ”gravrost”
(mörka fläckar) och sju  ringar på fingrarna. Peppe, 35, på
bloggen Bibliofilerna tyckte att pärmen var  skitsnygg. Min
mamma, 75, tyckte att den var hemsk. Själv, 50+, tycker
jag att  händerna är vackra men de många ringarna ser
obekväma ut.
 
Petra Österman 
   



Muminfilosofi

Jukka Laajarinne: Mumin och tillvarons gåta. Schildts
2011.

Jukka Laajarinne (f. 1970) upptäckte muminböckerna som
tonåring när han grubblade på meningen med livet. Senare
på universitetet märkte han att de stora existentialistiska
filosoferna Kierkegaard, Heidegger, Sartre, Camus
och Simone de Beauvoir behandlar samma
frågeställningar som finns i muminböckerna. I boken
Mumin och tillvarons gåta korsbefruktar Laajarinne
muminvärlden med de nämnda filosofernas tankegångar.
     Det är inget fel på Jukka Laajarinnes insikter. Han
skriver med stor kunskap och glöd, men men, det är allt så
välbekant och självklart, ja om man nu får säga det, så
finlandssvenskt. Det är ju bara katastroferna (Kometen
kommer, Farlig midsommar) som är exotiska i
Mumindalen, allt annat är hemvant. Det känns som att han
predikar för de redan frälsta. Å andra sidan vet jag inte
om boken fungerar för de oinvigda.Det är lätt att hänga
med när man kan sin mumin.
     Den enda gången som jag blir förvånad är när
författaren pekar ut för mej hur hemlös Mumindalen är.
Han skriver att muminböckerna är en enda stor skildring
av hemlöshet och att Mumindalen andas hemlöshet. Själv
har jag alltid tänkt att man kan gå ut i världen och ingenting



ont kan hända en för man är ju trygg, och att det är
Mumindalen som står för en stor del av denna trygghet,
dvs hemtrevlighet i motsats till hemlöshet.
     Laajarinnes utläggningar om muminpappans svirvelspö
(Pappan och havet) får mej att minnas varför jag inte är
intresserad av filosofi, vilket svammel. Laajarinne missar
också att Tove Jansson hade humor och skrev för att det
var roligt, som när mumintrollet träffar förfadern
(Trollvinter). Vad kan man annat säga än ”Radamsa”.
     Men jag måste erkänna att funderingarna om Mårran är
intressanta och att boken hela tiden blir bättre, det vill
säga mindre förutsägbar än i början. Det är intressant att
tadel av vad olika filosofer sagt och jag märker till min
förtjusning att jag inte förstår vad Kierkegaard säger. 
 
”Jag förstår, saMumintrollet och satte sig i snön.
     Det gör du inte, sa Too-ticki vänligt och stack opp
såmycket att hon visade sin röd- och vitrandiga tröja.
För refrängen handlar just omsånt som man inte förstår.
Just nu tänker jag på norrsken. Man vet inte om det
finns eller bara syns. Allting är mycket osäkert, och det
är just det som lugnar mig.”
 
Petra Österman
   



Bubblor som spricker

Ann-Helen Attianese: lägg låret bakom örat och le.
Schildts 2010.
 
Ann-Helen Attianese (f. 1961) är otroligt produktiv.
Diktsamlingen  lägg låret bakomörat och le är hennes
åttonde bok sedan debuten med romanen Monte Solaro
1994. Dessutom har hon redigerat fem antologier under
samma tid.
     Den senaste samlingen består av provocerande,
samhällskritisk – och om jag får säga det –  uttröttande
dikt. Hundratolv sidor helsidesdikter (i stort format) under
en och samma rubrik ”svador”. Jag orkar inte vaska fram
guldkornen. Attianese gör det väl lätt för sig då hon
prackar allt på läsaren i stället för att redigera materialet.
Också jag tänker göra det lätt för mig och väljer att
citera baksidesdikten, som i och för sig inte är dålig alls:
 
så talas det om kulturellt mångfald och
breda register ute vid poolen med en
neongrön drink i var hand
och när de tvått varandras händer
överröstat fågelropen i guldburen
tystnar alla vingslag
och de rika släntrar in för att beskåda
biedermeiersoffan inköpt på Frälsis



och vintagebadkaret med nyinstallerade bubblor
vi lever i bubblornas tid
somspricker där nålar plockas fram
 
Petra Österman
 



”Inga tuttflaskor i tamburen”

MikaelaSonck (red.): Utan. Om barnlöshet och
barnfrihet. Söderströms 2011.
 
Diskussionen på jobbet gled in på brandfarliga ämnen som
man ska undvika, som att skaffa barn. Jag sa: ”Jag förstår
inte attdetkan anses vara själviskt att få barn, det är ju
naturligt.” Tre par barnlösa ögon stirrade misstroget på
mig – ögon som tillhörde en barnfri 50-årig singelkvinna,
en gift barnfri nästan 40-årig man och en 60-årig kvinna
med bonusbarn och-barnbarn. Men jag tänkte att det kan
inte hjälpas och framhärdade : ”Livet går ju inte vidare
annars.” Jag avsåg förstås livet på jorden. Enskilda liv
fortsätter ändå, med eller utan barn. Hur okomplicerat
eller smärtsamt det kan vara kan du läsa om i den senaste i
raden finlandssvenska antologier: Utan. Om barnlöshet
och barnfrihet, redigerad av Mikaela Sonck.
     När jag läser Utan förundras jag över alla tankar som
fyller kvinnorna inför eventuella havandeskap. Själv hade
jag tur, jag funderade inte så mycket på hur det skulle bli,
saknar väl fantasi helt enkelt.
     Skribenterna skriver modigt om känslor och svåra
beslut. De här vackra orden är Susanne Ringells: ”Det
finns lägen där varje hjärta måste vara sin



egen ensamma kompass. Hur man än väljer darrar
nålen.” 
     I mitt eget fall var barnet en magnet, och jo, jag vet att
jag är mycket lyckligt lottad. (En liten tröst till alla dem
som inte har barn: det är jobbigt att ha barn och det är
jobbigt på ett sätt som man inte kan föreställa sig, 24
timmar i dygnet, och det finns otroligt mycket annat som
man kan göra om man inte har barn. Skrivet inom parentes
efter som jag vet att det knappast tröstar någon.) 
     Barnlöshet blir förmånga också en dubbel sorg. Först
sörjer man över att man inte får barn och senare över att
man inte får barnbarn. Fast här finns ju ingen automatik,
man kan bli barnbarnslös också om man har barn. Och
ju senare i livet man får sitt/sina barn desto längre fårman
vänta på barnbarn.
     Utan kan rekommenderas för alla som är intresserade
av moderskapet och familjen som idé eller ideologi, för
dem som vill veta hur det helt konkret känns att vara utan
barn eller som bara är allmänt nyfikna på andras liv –
lite som peep-show.
     Utan har fått kritik för att det bara är kvinnor som fått
berätta sin historia. Vad kan man annat säga till det än voj,
voj, de andra fårväl skriva sin egen bok. För att återknyta
till personerna i början av texten så vill mannen ifråga inte
ha barn, men han funderar på att skaffa sig ett låtsasbarn
att hänvisa till så att han
kan få semester i juli.



 
Fotnot: Rubriken är hämtad från Janna Thorströms
berättelse.
 
Petra Österman
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