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Till ldasaren

[ din hand hiller du Nylands litteraturforenings arliga
publikation Manus.Som sig bor nidr det dr frdga om en
skrivande foreningsalster innehdller den lite av varje,
bade prosa och poesi och recensioner av utkomna bocker.

Nylands litteraturforening samlar folk som tycker om att
skriva ochl &dsa. Programmet bestar av skrivarkurser,
litterdra aftnar och under de senaste aren har vi ocksa lést
vara texter pa pensiondrshem. Vi borjade med Folkhélsans
Seniorhem 1 Brunakérr och i &r har vi utvidgat vart revir
till Dickursby. Vem vet var man @nnu kan hitta oss, om vi
fortsatter att réra oss utit?

Manus brukar komma ut lampligt till bokméssan 1
Helsingfors 1 oktober. Nytt for 1 &r &r att vi kommer att ha
ett utgivningsjippo 1 samarbete med Helsingfors Arbis’
bibliotek den 20 oktober kl. 16—18.

Arets bokmissa i Helsingfors forsiggar den 27-30
oktober och foreningens medlemmar ar vil representerade
pa den. Agneta von Essen upptridder torsdagen den 27:¢ k.
12.30-13.00 péd Tottiscenen. Samma dag upptrdader ocksa
tre poeter Tiina Borgstén, Emma Stromberg och Petra
Osterman samt en sagotant Ursula Vuorenlinna pé
Tottiscenen kl. 17.00-17.30. P4 sondagen den 30:e blir
AgnetavonEssen tillsammans med Gustav Bjorkstrand



intervjuad pa Edith Sodergran-scenen kl.13.00-13.30.
Temat dr Maria Akerblom. Samma dag deltar Martin
Westman som Nylands representant 1 FSL:s programpunkt
Roster vid kusten kl. 15.30 pd Tottiscenen och Lars
Christer Johans som inspirationskilla blir intervjuad
ommedeltida legender kl. 16.00 ocksd det pd Totti.
Medlemmarnas bocker finns ocksa till salu pa bokméssan.
Den érligen dterkommande Nyldndska forfattarmatinén
1 samarbete med Helsingfors Arbis gir 1 dr av stapeln
lordagen den 26 november kl. 13.30-16 1 Arbis festsal.
Aktuella forfattare dr pa plats och signerar sina bocker. Ett
utmérkt tillfalle att fynda forjulklappsséacken.

Hoppas du ska trivas med véra alster och kom garna
och lyssna pa oss pd bokmissan eller pa den nyldndska
forfattarmatinén eller varfor inte pa bada. Och du som
laser det hir och som skriver for skrivbordsladan, gi in pa
var webbplats pa nylitt. webbhuset.fi och kom med 1 vért
glada ging. Vi fyller for ovrigt 30 ar nista ar sd vi har
héllit p4 ett tag.

Ursula Vuorenlinna

Sedan senaste Manus kom ut har foljande medlemmar
gett ut bocker pd egna forlag:

Eivor Holm: Albert och Mirrikatten. —



Bilderbok. Illustrator: Camilla Paro-Koivisto.
Utkom 1 december2010.

Agneta von Essen: Marias villor — samtal om gott och ont.
Utkom véren 2011.

Ursula Vuorenlinna: Hur det gick nar grashoppan Grels
skulle bilda en orkester

Kuinka kidvi kun Heino heindsirkka halusi perustaa
orkesterin.

Tvésprakig barnbok .Illustrator Jannika Nylander.

Utkom véren 2011.

Lars Christer Johans: Kungens kdmpe.
Utkom 1 augusti 2011.



Gunnar Hilen

ett dygn utan dig
nér du slér upp

dina 6gon

ndr solljuset mig

0-av-sett

luften ingér da
1 verkligheten

den

som andas... haller mig
tills du trottnar

nickar till

somnar ater

slacker ner.

God natt!
vad ar det vi gor



tiden springer ifran oss
vi1 rusar efter
lamnar vara liv

drommer om
hur det borde
ha blivit

med oss
1 huvudrollen

vi1 torstar
vi torstar 1hjal
efter vara liv

skriker det

1 fyllan
1 dimmmorna

tills graven Oppnar sig
under véra fotter

jag vrider mig
1 vansinnig vanda

undrar



om det ar for sent
att hitta hem

Artur och Maria

de mottes ratt sent
efter 40

sa hinde det
sen for han
hon stannade kvar

fortvivlad

han kom
hon var dar

sa akte han
da akte hon med

de kom hem
fran varsitt hall

mottes

for tillsammans



alltid pa resande fot

skiljda
med andra
tillsammans

alltid tillsammans
skiljda

med andra
ensamma

som gammal sitter Artur
pa siangen for att knyta en sko

Maria kniabojer
kommer &t en pedal
pa den ihopfillbara tingesten

PANG s4 ar de fast
tillsammans

kldmda till en enda kropp
av en sang

deras eviga fiende och véan
det tar timmar



ser ni dem ligga dar?

Arturs oknutna sko sticker fram

man blir olika men ingen

du blev den de talade till

och den de talade om

och den de behandlade annorlunda
dn de sa

ingen talade med dig
sOk den

du vet dnnu
hur det ska kdnnas

hoppet iett sotrykande

stearinljus pa koksbordet
Jag betraktar detta ljus
detta hemstopta ljus

och kinner ett hopp

utan namn



jag ar osdker

jag for det ndrmare mina 6gon
och betraktar det
pa djupet

kdnner ndgot

jag sitter 1 detta ljus
och lyssnar till djupet
1 mina ogon.

vid ett koksbord
utan namn
med hopp 1

nu kom sakerheten tillbaka
allt det jag betraktat

denna natt

finns

allt det jag sager

har trots allt

ett namn

och jag skriver det nu



med mitt finger
just nu

1 stearinet

som droppat ner
pa vaxduken

pa koksbordet
denna natt

denna forunderliga natt

pa en liten undanskymd plats

langst bort 1 tradgarn
samlar jag brate och skrot
skridp och diverse

allt under ett tak
av alltid fuktad 16nn

komposten doftar ursprung
angar och ror sig

likt ettmojnande hav

nér solen nar in

och hjélper till

1 dterfodandet



hér skrotar jag
hér funderar jag
pa dig

hédr gungar jag sakta
1 ditt satt
att rora dig

att vi tycker omvarandra
pa var sitt hall

och hur lange vi ska orka
hélla skenet uppe

innan vi

ses

innan vi kysser igen

ja det vet bara
maskarna 1 komposten
de som paminner

om slutet

som aldrig

tar sin borjan



Tiina Borgstén

Drottningen

Med bojd rygg
svaga ben

rynkor

och ett av viarldens
varmaste leenden
star hon och vinkar
till me;j.

Sakta

men sakert.

Sakta

och utan ett enda
vinglande steg
stiger hon ut pa sin
balkong.

Under en gammal
blommande ek,
bland fagelsdng och
vackra monster av



moln,

njuter hon av livet
som ingen

annan

gor.

Bland urgamla
minnen,

urgamla saker

och urgamla

vanor

foljer hon vérlden
med ett forstoringsglas
1 handen.

Hon dr min
drottning

En att beundra.
Sa som samanga
gamla istéllet
for de

unga.

Mina ord



Mina ord vantar
pa stunden
da du kommer.

Mina ord véntar

pa stunden

dd nigon kan hinga upp dem
pa vila, eller

pa tork.

Mina ord ar inte sarskilt
stora,

inte vassa eller kantiga,
men de dr sanna

och darfor kanske
meningsfulla

anda.

Men mina ord
vantar.

Du har gett me;j

Du har gett me;j
en mojlighet att bade

adlska och bli dlskad.
Sannerligen,



lindrar du 6mt mej
1 din obegripliga och
unika varme.

Medmina leriga

fotter och hiander,

och mina stammande ord
befinner jag mej

1 en alldeles ny virld
som du skinkt mej.

Forsiktigt,
med forsiktiga steg
foljer jag de;.

Samtidigt

som jag kanner

hur det inre 1 mej
fods och fylls

till ett blomsterhav.

Nar jag har dej

s har jag allt

jag behover.

Du har onekligen

gett mej mer

dn de andra tillsammans,



gett mej.

Du har

med din tillvaro
forvandlat mitt liv
till ett heligt liv
for oss.



Majsi Ahman

Micke 6 AR

Jag tycker inte om

ndr pappa pussar mamma

for da hor hon inte alls pd mig
fast jag har ett viktigt drende

hon bara later honom pussa sig
fast hans skigg sikert sticker
d4 &r hon inte alls minmamma

Storaménskor vet ingenting

om spoket som kommer smygande

just nér jag ska somna

eller hur det kinns

ndr en hund tdnker bita mig

fast tanten sédger att

den ér alldeles snill

eller nir jag nastan bloder 1hjal fran ndsan
och miste fara till doktorn.



Det allra hemskaste ar 1 alla fall
ndrmamma grater

och séger att det dr ingenting
men jag vet att det dr nanting —
ar hon sjuk och ska do

eller ska pappa och hon skiljas
eller blir det krig 1 Finland?

Gode Gud vilsigna
att det inte hander nanting hemskt
for hur gar det da for mig

Ingenting luktar sa gott
sommin egen dyna

ndr Pati tar den

kan jag inte sova

for hans dyna luktar inte mej

P4 villan

brukar jag sitta pa bryggan

och titta nar batarna far forbi

vagorna kluckar sa skojigt ndr de kommer
och hela bryggan gungar

Det luktar alltmojligt pd bryggan
fisk och bensin och simvatten



Pappa har sagt att vi inte far kissa frdn bryggan
men nir han inte ser gor jag det ibland

for vattnet hinner nog bli rent innan jag simmar
nasta gang



Ann-Mari Lindberg

Inga nallar har

Det dr exakt treveckor sedan Nalle ringde och jag har
triaffat honom tre ganger. Nu har jag bildat mig en
uppfattning om honom. Det sidger inte nagot klick for mig.
Som samtalspartner dr han intressant men jag ar sa trott
efterdt, han soker efter ord sadet blir gissningar, han ar ju
fyllda éttio 4r.Nej, jag kan inte vara ndgon annans sista
chans, nagons lottovinst, kraven kommer fran hans
sida.Visa forst vad jag skriver 4t honom — varfor? Det
kunde bli dnnu bittre!

Mitt skrivande drmitt eget personliga somingen annan
har ndgotmed att gora. Ju flera kockar desto virre soppa!
Det vill jag inte. S& kommer vi till romantiken, nej, vet du
han luktar gammal gubbe. Min nédsa reagerade redan forsta
gangen.Otinkbart! Han vill komma hit men har inte sagt
ndgot om sitt eget hem. Jag orkar inte vara trevlig 1 fyra—
fem timmar. Jag ar konvalescent fortfarande. Jag vill vara
ute, inte hir och plocka fram mat till medhavd vinflaska.
Visst kan vi skratta &t saker och ting. Jag bir inte andras
ensamhet, klarar nog av min egen. Jag vill till varje pris
bevara min frihet och mitt oberoende. Och jag vill skriva
ifred. Traffa folk, behover jag en karl?



Nalle slutade skriva niarhan fyllde sjuttio, han ldser nog
mycket men verkar tankspridd, det dr nog dldern det. Jag
vill inte sdra honom men nog méste jag sdga till attdet
inteblirndgot.Hanvill ldaggasigpamin sdng efter cirka tva
timmar for han har ont i ryggen. Jag sitter pa en stol
bredvid. Jag kan forestilla mig vad han vill men jag orkar
inte engagera mig si dar.

Jag varpd sjukhuset pd granskning, hoften blirbra. Jag
ska tamin medicinkur och borja 1dmna bort kryckorna. Jag
maste gd mycket och skota fysiken och boérjamed
skrivandet. Jag far huvudvirk vilket ar mycket ovanligt for
min del — det beror pa Nalle. Jag vill dra mig ur i tid, de
hér tankarna borjade komma
efter hans besok 1 gér, tvivlet — det ska vél inte kdnnas si
trottsamt nir jag véddrar efter det han gitt. Jag fir ingen
kraft alls. Nar Nalle ringer skaj ag saga att det ar slut! Det
var inget for mig.



Beatrice Johansson
Sist vi sags

Sist vi sdgs niamnde du ndgot om en resa norr om
Hebriderna. Med tanke pé att du varit utan elektricitet i
néstan tva veckor sd forstar jag din onskan om att dka till
varmare trakter.

Under min tid somhemvérdare har jag triffatminga
speciella minniskor, men fragan dr om inte du 4r den mest
originella.

Forsta gngen jag var till dig tillsammans med en
hemhjélpare, grilade du mest hela tiden medan wvi
stidade.Jag var orolig och lite darrig da jag
torkade damm, for du var mycket noga med att varje pryl
skulle vara pa precis ritt plats och du hade manga, smi
och dmtaliga prydnadsforemal.

Jag klarade mig bra trots allt. Jag tyckte om din strdva
humor och det mérkte du sédkert under var diskussion. Da
du grilade, kunde jag inte lata bli att le for du kom med de
mest tokiga, men ibland kristallklara sanningar om
oss nodhjélpsarbetare, som du kallade oss vardare.

Andra géngen jag var till dig var du mycket trevligare.
Du berittade om ditt liv och om sldkten som du var 1 strid
med. Grannarna kom du inte heller 6verens med. Jag
forstod att du inte hade ndgra vinner. Med galghumor



berittade du att den enda som kom pa besok var présten
och det fastin du var hedning, sade du och sdg pd mig som
om du vidntade pa mothugg.

Du sade ofta att du inte behdver ndgra vénner, att det
racker med dina tva katter, andd ringde du nu och da till
mig nir du hade problem eller annars behdvde ndgon att
prata med.

For det mesta var du glad, men dd jag inte holl med dig
om att hemhjilparna var ett okunnigt pack som inte ens
kunde skura pottimbaret, slingde du luren 1 orat pd mig.
En stund senare ringde du upp och bad om forlatelse.

Ensam levde du ditt liv och ensam var du dd du
lamnade det for att gd vidare. Kanske gjorde du din resa
norr om Hebriderna.

Tankar kring bokkalas och annat viktigt

Det finns vissa hiandelser som jag inte vill missa.
Bokkalaset 1 Ekenés hor till dem.

Min dkta hilft fragar varje ér, vad blir du béttre av det?

Det undrar jag ocksd, men ndgot svar har jag inte.

Tanken 4r, maste man bli béttre av allting man sysslar
med?

Nu har det gitt ndgra méanader och forfattarnas

upplasningar har haft tid att sméilta och, tyvirr, ocksa att
falla 1 glomskans morka hal tillsammans med mycket



annat.

Min tid ar spackadmed viktigheter av vilka de flesta
visar sig vara onddiga for omvérlden.

Misslynt ser jag bakat, #r jag pa villospar? Ar allting
en chimédr?

Det heter skrivmotstand
Ta till varjemojlighet
Att undga behovet

Att skriva.

Varkianning

Vid husknuten star snodroppar i knopp
koltrastar krafsar bland fjolarslov.

Over havet horsmdsfaglars gilla skrik

de soker oppet vatten, i den ruttnande isen.

Snodrivorna smdlter i ruggigt gravdder
vatten kvillrar ldngsmossig bergsluttning.
Det kvarglomda trddgdardsméblemanget star
upprdtt i blotsnon, ger hopp om sommar.

En farfarmares natt



Jag stdr i farhuset och vdntar pd lamning.

Minuterna gar langsamt, tick tack, tick tack.

Tackan ldgger sig, stiger upp, skrapar i halmen,
bdddar, ldgger sig pd nytt, hon strdcker huvudet bakat,
uppadt, grimaserar av fodslovirkarnas skdrpa.

Minuterna blir timmar, tréttheten spritter imin kropp
huvudet sprdanger av somnbrist vid vintans langsamhet.

En mork vattenpdse kommer fram under tackans svans,
brister i sammandragningarnas slutskede, tva vita
klovar

och en svart nos blir synliga i slidans oppning.

Jag oljar hinderna och tar ett stadigt grepp om
fotterna med hoger hand och sdtter vinster hand

in over lammets huvud sd att jag kan jamka och dra.
Jag fornimmer tackans pina, blod och slemgor

mina hdnder kladdiga, hennes smdrtbrol skdar genom
tystnaden, langsamt lirkar jag framhuvud och kropp.
Ndr lammet glider ur skotet lyfter jag upp det i
bakbenen,

svdnger det som en pendel for att fa fostervattnet ur
munnen,

putsar bort hinnorna frdan nosen innan jag placerar det
framfor

tackan som ivrigt slickar sitt lamm, dter upp slemoch
slamsor



tillika hon med ettmjukt brdkande bekantar sig med sin
nyfodda.

Jag!

Jag bor langt borta

Jag bor néra naturen

Jag hor mdnniskor larma
Jag hor skogens sus i lugnet.

Jag vill inte f [ytta frdn berget
Jag vill inte bo i kylig cement

Jag kan kdnna saltsmak fran havet
Jag kan kdnna sd manga element.

Jag sldr ifrdan och gar bakut

Jag sldr oglor och hdrda knutar
Jag soker mig vid det gamla huset
Jag soker mig under trddets grenar.

Frotid

Ndr varens forsta solstralar
lyser in genom vintersmutsig
fonsterruta, kommer mina



vaixtpassioner i dallring.

Fram kommer frokataloger

papper, penna och rdknemaskin.
Jag bldddrar ldser och behéver
blommor, kryddor och gronsaksfron.

Da mars manad randas dr
jag i full aktion med att sd

i krukor, sma och stora, alla
fonsterbrdden blir fyllda.

Under kalla varmdnader vixer
mina smd plantor till langa,

bleka rankor som ropar efter

ljus och omskolning i egna krukor.
Ndr verandan vdrms av solen
lever jag och vixterna upp.
Krukor fylls med nya fron
plantorna planteras i ny mylla.

Dad sommaren kommer dr det kort.
Sorgligt halvskotta blommor 6verallt
ogrdset vixer snabbare dn gronsakerna.
Varje var, lusten, passionen, behovet



Martin Westman

Karuna

1.
Nio somrar 1 ett honshus
ombyggt till sommarhus

Jobb med ny lie tarmig tillbaka
till hobargningsangen
nedanfor bergbranten
dér huset liksom surfade
pa enmjukt boljande skrovlig
granitvig Man larde sig rafsa
och lyfta pa storar, men aldrig
s& snabbt som karelarfamiljens
tre generationer:
farfaderns vist, pappans muskler
barnens linluggar Seniga solbrinda mor
breder ut vit duk for kaffe
som ett lakan pa dngsstubben
Granser smilter en stund
som doppade bullbitar:
det skrattas och sorplas fran faten,
flickfnissas pd besok 1 vdningssdngen
tills vagen av bekantskap ebbar ut
for att sedan néstan aldrig



lyfta oss igen
ur vara skilda vérldar

2.

Sma balsaf lygplan med gummibandsdriven
propeller ”Ett av dina

flog bort 6ver vassen” Vad hette de?
Sleek Streek Space Kadet

(stavning franHong Kong?)

1 blatt fett tryck pa trafirgade vingar
Den rekordhdga, rekordlanga

f lyktens ofattbarhet ekar 4nnu
Planet allt mindre, uppe

1 en luft som bér och bar

tills det forsvinner ur sikte

skymt av en tallgren

Jag har redan borjar springa

och vadar snart, 1 gummistovlar

1 vassarna, men hittar det aldrig

trots dagar av rdder 1 den knastrande
flyf laddrande djungeln

3.

Askvidret 59 var ndgonting: vi satt alla
under filtar 1 nedre tamburen

pa olika sidor av mamma

genom hela den flimrande natten



och jag lardemig om ljudets hastighet
och kulblixtar: vi hade en inne

men den sommarens finska barnflicka
Sedan dess har jag dlskat

namnet Pipsa

4,

P4 andra sidan vassviken:

uddenmed den gamla angbatsbryggan

(nu ett stenminne blott), och resten av en vig
ner fran stora huset till froken Wikmans bastu
som vi fick anvénda en kvill 1 veckan

byged pa slita sakta sluttande klippor:

den hoga smala bryggans trappa ner 1 vattnet
yxad av sléta avbarkade grenar

med kvisthal kvar

och stegpinnar av bradstumpar

Har blev det ndstan genast djupt

Man simmade 1 en smal kanal

uthuggen i1 den glesa vassen

med gott omklart svalt vatten sombar en
Behovdeman bottna nuddade tarna

finaste hard sandbotten.

Annat vardet pa var sida av viken

vid honshusstranden:

lag gra brygga ut
1 bara halvdjupt vatten



som snabbt grumlades

efter bara en stunds plaskande
och stank svéruthirdligt av
sugande gyttjebotten.

5.

Andra dagar dn bastudagar

var udden Forbjudet Omrade

och darmed oemotstandligt lockande att smyga pa
Har motte jag min forsta gulsporre
grann som en pahittad blommma

och vérldens basta klattertall:

stadiga rodbruna klykor

grenar passligt placerade

for klattrande ndstan hur hogt som helst
over omgivande toppar, for att

allt lattare gungas av vinden
medanmarken nedanfor

alldeles forsvann for en

och man for den: inte 1angt fran att flyga
1 en langsam bark- och barrballong
over skogen.

6.

Froken W. var blek, spand och precis
bakomstora, laxfirgade glasogonbagar
Allt hir var hennes: krakslottet, rott



pé sin ndstan igen vuxna kulle

(en perfekt fiendefdstning omgiven av
terrdng for kommandosoldater)

dar en svunnen storhetstid kunde anas:
appeltrad, uthus, och gungor

med vérldens ldngsta linor: 1 hog fart

for tre syskon ut Gver branten

som skenande pendlar 1 otakt

Ett belamrat batlider: sjositta roddbat

pa stockrullar, genom en gron sluttande tunnel
— rdkna, skuffa, stona, flytta —

nermot vassarna, och se: till slut 16t den
ut pd sommarens vatten.

7.

Kaffe och saft bjods ibland

1 de enorma rummen, dit sommarsolen
bara delvis nddde: gardiner

frén tak till golv, intdckta mobler

som 1 ettmuseum, och gammal tapetdoft
Froken W: smamma, med brannvinsbas
och brun somnigon helt annan ras,

lojt road Man fick leka kurragdmma
(ingen brist pd draperier)

En smygardag pa udden kommer jag fram
runt bastuns vita hornstolpe och star
infor ndgot stort, brunt och slatt



som en sél pé strandklipporna
alldeles naket i solen

En sekund méts vara 6gon
innan jag dunstar.

8.

En vindstilla dag mitt i sommaren
har pappa vagat sig ut med oss sd hér langt:
Roddbéaten klyver moln i1 bla spegeldjup
Bekanta holmar forsvinner akterdver
under vart vattenspindelklivande utdt
det oskyddat 6ppna

Vi tréttnar och tystnar,

men ror pé, 1 spinning

och sé Oppnar sig bakom en udde
som en lang gulvit branning

den ryktesomspunna sandstranden

— den finns faktiskt! —

traktens storsta, och nu bara var

en hel tidlos sondag

Sandbottnen stiger uppét

under den djupt liggande foren,

dar jag, Hopp-i-land-Kalle, sitter

Sa langgrunt att ocksa nyborjare
vagar prova pa hundsim

Torkade vassror sommaérken 1 vattnet
for hur langtman orkat



Strandolympiad, med 1angdhopp och h6jdhopp
och syskonhandikappspringning
Utfardsmatsick: hardkokta dgg

brod, tomater och saft

1 rodsilverrandig termos (Airam

svangs om till ett flicknamn):

korkkorkens “’plopp”, den kluckande glimten
morkblankande svalt innanméte

9. (final)

Vedlider

Nésselmur

Hemlighus

Badmintonplan

Klipphylla

for balsaf lygplansstarter

Bergssluttning

for plastracerbilsstortlopp

Trad pé berget

formormors hingmatta

Rott filttak: utsiktsplats

for att med lddkamera

snett uppifrén foreviga

ett kaffe- och saftsillskap

vid en vildvuxen syrénbersa
Vindsrum 1 for barnf licka

att hora pa Kahdeksan Kérjessd med



och retas med for brev fran en pojkvin
Vind {0r teater: ridan en orangebrun filt
och halvtyglad spokskrack som spelkraft
Vindsrum 2 att nattligt skrapa
harbottnen blodig 1

och med en bjork utanfor

for klen att kléttra 1

for vacker att se pa

paminde den om en flicka 1 stan

om en psalm i skolan

och 14t 1 vinden

som om den anade all vérldens sorger.

10. Epilog

I fjol bilade du och jag dit

langs smalnande askknallsvagar

Pa kyrkogirden kndbdjde en stenkvinna
med véddjande ansikte lyft

mot det tradsilade vésterljuset
bakomkyrkan granitgra pa sin klippa

vid ett stort sydvéstriktat namnlost glittrande vatten
Folkskolan (pa svenska) upphorde 1925, sa en skylt

Senare komhit fordrivna, fran Naset

De nya stugorna i trakten gick alla imork stockstil

Butiksbilshdllplatskiosken var borta
men ett smabatsbryggsystemfanns det
innerst 1 vasskanalerna



Vi stannade vid en bergknall jag kinde igen

och spanade mot gavelfonstret som, visst, alltjamt
blickade blint

ovanfor syrenerna. En gestalt rorde sig

vid ndgra plankstaplar pa girden

P4 den langa tillbakavagen, via Sagu

(fanns grotbaren kvar?)

forbi talldsar och vidstrackta krar

sa du, med en rysning: “’sd avsides”...

och ndgon hade tickt hela stigen

frén bergknallen mot froken W:s hus med vidjor.



Martin Westman

Kommissioniaren

Han har numera alltid en lampa 1 fickan, omtinksamt
tillhandahallen av en engelsk kommissionskamrat. Har pa
hotellet kan det ndmligen ndrsom helst kvillar och nétter
hianda att ljuset slocknar, och det ar en signal att snabbt
ta sig ner 1 valven pd kéllarplanet. Igen kommerplanen
over fran Mallorca for att sldppa ner sd mycket som
mojligt av sin dodliga last. Nu dr bombréidssaldot
redan uppe 1 35 sedan han anlinde (vid 57 slutar han
sedan att rdkna).Men Bruno Fredrik som 1 de positioner
han haft 4r van att ha overblick och beskriver sig som en
fatalist, gar lika ofta ut pd balkongen for att iaktta
skddespelet:  bombkrevader,  luftvirnseld  (“anti-
airennekanoner”), ambulanssirener. I ett brev 1 beskriver
han hur en del av stjdrnorna pé det sydliga firmamentet ser
ut att rora sig och skjuta fart: det ar republikens sma
jaktplan som ger sig pd bombplanen, och dnnu denna gang,
driverbort dem. Han tycker inte om tanken  pa att kvédvas
ihjal nere 1 ett trangt skyddsrum; 1 staden har det hént att
hela byggnader rasat ner och begravt alla som befunnit sig
1 kéllaren.

En av dem som métte honom beskriver 2 hans
uppenbarelse som grovt byggd och éadrrad bland de



merpolerade delegaterna fran sydligare ldander, och drar
paralleller till finsk seghet. Foton visar en krafifull haka,
kort vagigt har och ndsborrar man kan tinka sig vibrera av
energi. Blicken rak och genomtringande, ett litet leende.
Respektingivande, medveten om att han klar 1
uniform. Samtidigt en viss vénlighet och viarme over
anletsdragen. Egenskaper man kan utldsa ar auktoritet, ett
samlande grepp, medméanskligt patos (’detta dr inte krig,
det &r mord!”) ombombningen av lilla oskyddade Figueras
pa dit resan fran franska griansen — tyvérr bara en foraning
om vad som forestod), galghumor (pé en fraga om hotellet
hade bombskydd svarade han att paraply medtagits).

A andra sidan viss hypokondri (mékanske ursiktas
enmani hans alderpi ett krivande uppdrag) och svaghet for
berom som kanske ibland 4r smicker. Genom tidigare
bakslag i sin karridr dr han kanske extra mottaglig ("nog
fick jag komplimanger, men dnda till Spanien miste jag ju
komma efter dem”). Glimtar av ambitioner han en gang
haft finns 1 en “skdmtsam” julklapp han ndmnerfran
julaftonen 1Valencia: en ”vildig firgpenna” somska
forestidlla en marskalkstav, och péd resan till Madrid blir
han 1 slottet Escorial ombedd att sitta sig pa Filip Il:s
annars strangt avsparrade tron.

Han noterar spanjorskornas trots karga forhallanden
malade lappar, brinnande 6gon och vl utforda koiffurer”
och nimnerminga tjdnsteflickor pé hotellet och 1 véardshus
vid namn, och ett méte med en vacker



(men”smutsig”) zigenerska som ammar sitt barn. Han
finner Valencia ”intressantare” dn Barcelona

1 alla avseenden forutomvad géllerkvinnorna som 1 B.
enligt honom &r charmantare. Och kommissionens
“mascotte”, den oumbdrliga mademoiselle Boisseau,
namns titt och tatt.

Ekonomiskt sorjer han for de sina: han tecknar liv- och
invaliditetsforsakring, och nidmner sakligt att olika
erséttningar utfaller beroende pé ifall man blir svart sarad
eller forlorar ett Oga, ett Ora eller en lem. Annars
garanterade den statliga pension han &tnjot vl en viss
standard. Men inte mer &@n att han med smatt ddligt samvete
till 1aga priser bestdllde paletd och kostym med medhavd
valuta av lokala skrdddare.

Men oOverallt 1 brevens kymtarde, barnen, ofta
smaflickor: som offer 1 fasliga tal for bombningarna,
lekande med dockor pd gatan dir natten innan bomber
fallit och tagit med sig ett halvt hus och kanske andra
modrar och barn, som "fattiga 1 Madrid” som han skinker
skorpor eller sardiner at,som inslag 1 de desperata
flyktingkolonnerna  frdn Barcelona 1 januari ’39
("karror, fullastade med smd sovande barn tryckande
sina trasdockor mot brostet, barn ledande vid rep magra
getter och kalvar, andra drivande farskockar
framfor sig”). Langsmed uppdraget ser han dem:
“dagligen skdnka vi at smd barn och bleka kvinnor
choklad, socker, kex, teemm” 1 Valencia koper han en



docka at en liten f'licka “som stod framfor en fonsterruta
och sdg pa den begdrligt”.

Hans blick for de drabbade barnen kanske till en del ar
ett eko av vad som hidnde 20 &r tidigare: hans
bombnedslagsplotsliga romans, snabba skilsméssa (pa den
tiden!) och nya &dktenskap med diva Aino. I utgdvan av
Ainos brevvixling heter det att Brunos tre barn efter
skilsmdssan  flyttade (varifrdn?) till fadern pa
Nylandsgatan; 1 sjdlva verket flyttar den 6vergivna hustrun
Nina med barnen (av vilka stora syster Gunnelda &ar 12 ar)
till Abo,men &r 1 &r senare dod. Tbc, sa man. Och diva
Aino hade inte alls tdnkt sig rollen som styvmor. Det tog
sig vdl smaningom, men dnnu 1926 kom hon inte till
Gunnels brollop. Till Aino koper han 1 Barcelona ett stort
silverfat med don Quijote till hist, till Gunnel ett mindre
med en dansande Carmen. Nagra dagar senare faller
en bomb ner 1 butiken.

Anm.

1. Aino Ackté-Jalanders anteckningar General Bruno
Jalander sdasom evakueringschef i Spanien 1938—1939.
Nationalarkivet, Helsingfors.

2. Jyrki Juusela: Suomalaiset Espanjan sisdllissodassa.
Atena 2003.



Lars Christer Johans

Kvadet om biskop Henriks bane

For min bok 7S:t Henrik och Lalli — Vad hdnde
foremordet och efter” har jag oversatt S:t Henriks
banevers frdan finskan. Eftersom handlingen inte var
fullstindig har jag kompletterat versen med ungefdr lika
mdnga rader som den ursprungliga inneholl.

Fordom foddes tvenne gossar

ena uti gealers rike

andra han i svears rike

Han som uti Gaelland véxte

vaxte upp pa tjocka tjurar

han blev helig biskop Henrik

Han som uti Svea stigit

han fick dgg var dag till kvéllsvard
han blev Erik Sveriges konung

Talte Henrik sa han sade

till sin broder konung Erik
”Lat oss kristna folk 1 Finland
tavaster till tro omvanda
dessa vildar, icke dopta



Nejder utan ndgra praster”

Sade till sin broder Henrik
konung Erik uti Sverige

’Dér finns barn som ej fatt dopet
kvinnor som ej kyrkotagits

Vi skall grunda grastenskyrkor
och kapell for folkets fralsning
lata praster ord forkunna

An ir sjoar utan isar

an1 faror flyter dar

fard dr mojlig, nume’samma
res du Henrik, grip an verket”

Talte Henrik, sa han sade

till sin broder konung Erik
’Méanga mén har farit fjarran

fa fran Finland kommit &ter

flesta dir har dukat under

Bjuder dem pa Jesus kott

kalk med Jesus eget blod

det nog lugnar vilda finnar

Jag skall ga runt Kjulo triasket

sd och Oppna aars dalar

fralsa folk 1 tavasts rike

rddda dem frén djdvul’ns famntag
Om jag dréaps blir nd’n dock rdddad



Kungens order vill jag lyda
s& ock hogsta bud fran himlen”

Sade sedan biskop Henrik
’Lyss du spéda slddlake;j

hor min korta trogna tril

Ta du springar’n ut ur stallet
Hasten min du selar hastigt
bogtrit trad pd hingstens hals
ett ars falen betslet ger du
pryd den sa med glittrig grannléat
skacklarna vid springar’n fast
plats 4t mig i sladen red
altaret du stiller stadigt
Bibelboken baktill lagg.”

Ut till stallet tjdnar’n hastar
selar hédsten sa som onskat
bogtrit trader uppé hingsten
pryder den med glittrig grannlt
reder plats &t biskop Henrik
Bibelboken bak i sladen

altaret han icke glommer

Utan tovan farden traddes.
Tyglen uti Henriks hinder
kordes viglings fairden framat



utan avbrott fartfyllt for de
Vérligt vider dagar tvenne
tvenne nitter utan vila

Slut av vaka, slak av hunger
sade trogne trdlen taktfullt
Henriks spada sladlake;

till sin herre biskop Henrik
’Hungern redan mol 1 magen
da vi icke dta, dricka

lata tindren maten tugga

Lét oss vila samla krafter
for att kunna kristna folk”

Henrik svarte, sa han sade
”Lalli bor dar 6ver viken
rad stdr finna ut pa udden
dar vi1 ata, dar vi dricka
dér vi lata tindren tugga
déar vi vila oss en stund
for att sedan hastigt fardas
fralsa folk 1 Tavastland”

Nar de fram till gdrden hunnit
Lalli gett sig ut pa jakt
Gertrud gardens falska husmor
hélsar Henrik “Hér stig in



héir ni 4ta, hir ni dricka

hir ni vila ut en stund”

och till trélen talte vanligt
”Ho6 och havre finns for hiasten
lat den vila, kom sen in”

S4 tog trogna trilen trofast

ho at hiasten, fardens fale
havre ut ur havreldren.
Henrik talte, sa han sade

”Ho och havre bor nog gildas
penningar 1 stillet givas”
Biskop Henrik ut ur pungen
slantar gav for taget ho

Sen han tog ett brod frén ugnen
penningar han gav i stéllet,
han tog ocksa 0l ur killar’n
rackte slantar 1 betalning

Daér de ato, dar de drucko

dér de léto tindren tugga

dér de vila ut en stund

Efter girdens goda fagnad
krafter ater stirkte sinnet

Sa 1vag till Tavasts rike

for att fralsa hedningar

rddda dem fran djavul’ns grepp



Sa kom Lalli hem till huset
moéttes uppa gird av Gertrud
Gertrud gérdens falska husmor
gumman full av gallans syra
svada over Lalli Gste

” Anteligen hem du hinner

fart du fatt pa benen dina
hoppas du fatt huvet med dig
och att blodet svallar 4n”

Hon gav hogljutt hals at Lalli
ut ur munnen Ostemélet

1j6g om gésters goda vanor
mot dem kokte hitsk harang

”Har har varit folk pa fard sin
har var kyrkans hoga biskop
hér var matsvensk, hir var trantysk
hir har atits, hiar har druckits
hér har tindren tarvligt tuggat
hér har tagits ho for hiastar
havre ut ur havrebingen

aska blott har bragts 1 stéllet
broden tagits ovan ugnen
stora stenar satts 1 stéllet

och allt 61 ur kdllar’n druckits



blask vi fatt som tack for fagnad.
D4 jag sade att du kommer
hastigt f lydde de pé farden

utan att for fagnad gélda.

I11dad liknar deras framfart
overgrepp mot varnlos husmor”

Herden dér vid hiarden sade
”’Kvinnan ljuger, pratar smorja
du skall inte tro pa yttrat”

Lalli med det onda sinnet
mannen med sin usla hirkomst
vredgas over tjuvars illdad
blodet angar 1 hans adror
adror sviller 1lskan okar

Lalli talte s& han sade

”Jag skall visa, jag skall hamnas
oforritt som drabbat garden
Sa far ingen matsvensk handla
icke nigon trantysk heller
tiondet jag alltid erlagt

Jag dr Lalli storgdrdsbonden
jag vet huru lagen lyder
tjuvarna till tings jag tar”

Hastigt Lalli storgdrdsbonden



slagsvardet fran viggen griper
for att fanga kyrkans herrar
manne slutet formig kommer

Talte Henrik, sa han sade
”GOm dig bak en sten min gosse
om ¢] stenen helt dig skyddar
stall dig di bak stora bjorken
lyssna dér pa det som hiander
om han skulle upp mig hinna
eller kanske rentav drépa.
Upp da samla benen mina

1 en sick av siden sétt dem
och 1 sladen lagg dem samman
sen du later hdsten 16pa

tills den segnar ner av trotthet

Diér du byter till en oxe

som du later sldden sldpa

tills ej oxen ldangre orkar

Diér skall sen en kyrka byggas

ett kapell for pristers ordval
predikningar for folkets fralsning.”

Annu 8kte biskop Henrik
en hel verst 1 vanlig framfart
innan Lalli honom upphann.



Lalli tog ett grepp omgrimman
stannade s falens framfart

Sa blev fard for biskop Henrik
slut pa Kjulotréskets is.

Trogna trédlen, slddlakejen

tog sd skyndsamt skydd pé strand

Lalli véste, sa han snéste
”Tjuv du tagit ho och havre

0l du druckit, brod du atit
overgrepp du gjort mot gard.
Sten och aska, sand och vatten
tror du kunna gilda med.
Sjalvsvald, 11lddd avgor tinget
sd ar lag 1 denna nejd”

Talte Henrik ”Baste Lalli
Allt jag tagit har jag gildat
Penningar for ho och havre
slantar ock for 61 och brod”

Mal 1 mun tog hiftig Lalli
’Dér du ljuger baste biskop
nu du gildar dina dad”

Lalli med sin usla hiarkomst
kunde icke blodssvall himma
icke hélla ilskan ater



rakt 1 Henrik svirdet stotte
Dar lag Henrik dod pdmarken
fastidn han sin gastning géldat.
S4a var biskop bragts 1 doden

Talte Lalli, sade spydigt
»Atergilda far du doding

min drmitran sd ock ringen”

P4 sitt huvud satte Lalli
biskopsmossan, hoga mitran.
Ringen dock ej ville lossna

den satt fast pad Henriks finger
Med sitt slagsvéard fingret hgg han
sd att ringen, rulla av

P4 sitt finger bonden satte
biskopsringen utav guld.

Nojd 1 sinnet, varvet utfort

stolt och stursk mot hemmet skred
an’ ejmarktemitrans massa

den som tyngde huvet ned

icke heller ringens hetta

pa det finger dir den satt.

Trogne trilen, sladlakejen
ut ur skogen vinde éter

Sag sin herre biskop Henrik
dod och stel pa isen ligga.



Slut det blev pa fréalsningsfirden
hér var bara vianda om.

Upp han samla Henriks rester

1 en sdck av sidentyg

Han ejmédrkte Henriks finger

dar det blodigt 1dg bland sn6
Vinde sedan sldd och file

for att fardas sorgtyngd hem

Hemkom éter onde Lalli

hogst pd huvet bar hanmitran
Herden dér vid hiarden sporde
”Var har Lalli mossan maktat
onde mannen hoga hatten
brottslingen nu biskopsmitran?”

Lalli svarte, ”Har skall firas
jag har fillt en véldig bjorn”

Mitran tyngde mordarmannen
Lalli tog ett tag ommossan

drog och drog for fast satt mitran
for att plotsligt smirtsamt lossna
med den foljde huvudsvélen
Han drog ringen av sitt finger
Skinn och senor foljde med.



Sa blev slutet for den onde
banemannen for var biskop
Hamnden kom fran hoga hojde
straffet det gav himlens Herre.

Déar som oxen sedan stupat
gravdes grav for biskop Henrik

uppa graven byggdes kyrkan
dar pa Nousis sockens sand.

Nu dr Henrik upp 1 himlen
lever dar lik Herrens dngel
segerns psalm han sjunger dér.
Medan Lalli spékes sakta
andas tunga dngor in

dér 1 heta helvetshalan
Djévlar sma de sticker Lalli
stindigt denna ynksjél illa

dér 1 heta helvetshilan.

Gode Gud oss nu skydda
Herre nddigt du oss hindra
dar hos djavul’n oss att hamna
Dér’mot led till harligheten
himlens gladje, evigt liv

Sa smalt isen uti trasket



uti varens varma varme

men ett stycke is ej smilte
guppa dér pa triskets vagor

pa det 1ag dar Henriks finger.
Herren ville icke ldta

fingret sjunka ned i béljan

Ett tecken blev det sé for folket
over Herrensmanga under

en relikt for helgon dyrkan.



Barbro Osterman

Sjuttonde december

Jag lever

plotslig tystnad
efterménga ars nojs
ur glada barnamunnar

saknar det som var
drommer vakendrommar
om tid som svunnit

vart forsvann den
tog lyckan
med sej

nu lever jag
som var jag naken

utan hud att smeka
lever jag tystnad

Attonde december
I dag &r min varld vit



traden stracker
sina tunga grenar

famnar ljuset
som tynger dem

sno tacker jorden
som omingenting fanns

allt ar ljudlost
omkring mej

1 min vita varld
som sover

har fageln tystna

Nittonde december

Flingor dalar
som fjun
mot vitkladd jord

gommer blomlokar
satta pa hosten
gommer tradrotter



s ndra jul
sd langt till sommar —
sma barn dansar



Barbro Osterman

En flikt av dnga...

En del méinniskor blir nostalgiska av musik, endel av nagot
annat, jag blir nostalgisk 1 tvéttstugan.

Jag ar sd tacksam Over att ndgon brytt sej om att
uppfinna tvattmaskinen. S forskrickligt ldnge sedan ar det
inte heller. Jag minns helt bra hur det var forr, d4& man
skurade allt for hand.

Om min mormor hade levat och jobbat idag sé
skulleman siga att hon livnir sej pd sin tvittinréttning.
Men da hon levde, sa var hon ritt och slatt tvitterska. Hon
tvittade at manniskor som bodde 1 samma hus som vi. Och
jag var vél den lilla tvitterskan, eftersom jag fick vara
med henne da hon jobbade. Hon och jag tvittade byke. Jag
vet att byke betyder patrask, men det oaktat sa tvéttade
mormor byke.

Idag bara tvittar man, fastin det skulle finnas sé
forfarligt mycket byke som borde tvéttas — och det i ordets
ratta bemdrkelse. Séklart saknar jag mormor, men hur
tokigt det dn kan lata saknar jag ocksa sjidlva angan,som
stod tit och varm runt kroppar som jobbade hart.Och
doften, den renaste av alla dofter,
tacken formodan.

Och modan hade paborjats redan foregaende kvéll, da



vitt vitten lades 1 blot 1 stora baljor.

Tidigt foljande morgon borjade mormor skura. Bit for
bit skurades lakanen innan de kokades i1 den stora grytan,
som virmdes upp av en gaslaga. Mormor minde mej om en
riktig trollgumma, d4 hon rorde ner lutlésningen 1 det
kokheta vattnet och tryckte ner lakanslarften, som stod som
vita bubblor ovanom grytkanten. Dér stod hon mitt 1 &ngan
och doften, och svetten rann ur harfiastet och bridnde 1
ogonen. Men da var jag en liten unge, som bara sig
allt fran sidan om, jag visste inte hur ryggont kiandes.

[ manga 4r trodde jag att man helt enkelt skall skolja
vittvitt 1 iskallt vatten — det gjorde mormor — men den
enkla forklaringen var att det helt enkelt inte fanns
varmvatten 1 var gamla tvittstuga.

Jag bor 1 ett gammalt hus i1 stadens centrum och
ingenting dr modernt diar — forutom tvattstugan. Vaggarna
ar visserligen vitmilat gammalt tegel och roren ér inte
infillda 1 vdggarna, men annars dr det hela som ett
laboratorium. Sterilt och rent och torrt. Underbart snabbt
och kroppsvinligt. Néstan doftlost. Men inte helt doftlost
om man dr papasslig pd minuten.

Och minuten av doft kom Jag pé helt av ett misstag. Da
man radat in sin vittvatt, alltsd sina smutsiga lakan, d4 man
hallt tvattmedel och skdljmedel 1 ett litet fack och dd4 man
har tryckt pa en knapp, ja, da kan minga hem till sitt for en
och en halv timme. Jag ser aldrig sa vérst noga pa klockan
och s& kom det se;j



att jag gick ner till tvittstugan en kvart for tidigt.

Och da fanns den dér, den lilla flikten av doft och anga,
som jag trodde var forsvunnen for eviga tider. Som ett
utropstecken stod den rakt upp frén en strale kokhett vatten
som sprutade ner i ett hdl pa golvet. Annu det allra
forsta skoljvattnet hade kvar nigot av danga. Innan
maskinen tog upp skoljmedlet, som visserligen doftade allt
det som reklamen utlovade, men inte som mormors och
mitt "byke”.

Det var inte svett som bréande 1 mina dgon.



Petra Osterman

De nya doda

behover vara tankar

sd att de kan komma vidare

och inte blir kvar och spokar

1 glipan mellan dod och verklighet

Du star vid vattenbrynet

vagorna ar alltfor stora

du marscherar glatt utmot dem dnda

och jag skriker, halvt hysteriskt skriker jag, ditt
namn

kom tillbaka!

du stannar, dnnu stannar du

och jag ber om ursékt for att jag skrek,
sdger att du kanske borde borja med mindre
vagor,

vanja dej vid havet



Minkki Hulden

Famnad av livet
(inspirerad av Povel Ramels Sméafoglarne)

1 natt spelar koltrasten
oronspratt med mig

trablaser 1 sitt nibbhorn
flojtar klarinett och oboe

en timme alertare
an Povel Ramels smafoglar

naturen lyssnar 1 tyst forvaning
l6ven stillnar

jag somnar lycklig

famnad av livet

Fiskgjusboet
(Haiku)

gronskiftande hav



kvallssceneriet 1 boet
ljus, vingar leker

En tanke om glidjen
(Tanka)

En glddje ér en
Delad gldadje dubblar den
dubbelt fyrdubblar

gladjens celldelning pagar
kvillrar 1 hjérta och tat

Nattuddaren
(Haiku)

Nagon har lagt rouge
pa havets runda kinder
suddat granserna

Gryning
(Haiku)



lacker kopparglans
dér gryningen viéller in
ingen segelbit

Upptaget

Du hjdlper

med dina lyssnande 6ron,
du talar dig rakt in

1 ett hjarta

som envist tutar
Upptaget

Du hjélper

med dina ldsande 6gon,
du laser dig rakt in

1 ett hjarta

som envist skriver
Upptaget

Du hjélper

med dina skrivande hinder,
du skriver dig in

1 ett hjarta

som svarar

Var god, droj



Nocturne mellan solens upp och ner
(Haiku)

teddylila hav
envetna vigor mot véast
fijdderskrud 1 brunt

Omtiggarn fran luossa levt idag...

fordomdags valutan stod pa guldfot
dagligdags vi ldser 1 avisan nu om skuldfot
myntens klang blev sedelprassel,

papperslost vi transfererar
sifferkoder, IBAN, BIC passerar
mens Vvi stonar dver datortrassel

fordom fanns det guld och gréna skogar
nu kommunen sparar, har ej rdd med plogar
d4 som nu — vi pinnebergarknogar

kanske allt var béttre forr
men forr har faktiskt stingt sin dorr
nuet darfor fritt forfogar



over framtidsmaterialet
bir inom sig kvalet, valet
kliva ut ur valfardsskalet

se, att tiggarn dir pa gatan
kommen ifrdn Vintergatan
fordom gavs en dikt, blev séng

nu en blick ej far en gang
men forvantas ha en dator
— nu kravs ock kommunikator —

men, 1 handen har hon, se!

pa gammaldagsmaner en mugg

den talar till dig, den kan be

en liten slant, kan du val ge?

Ogonen ir dolda under sjal och lugg.

vi viker undan 1 begrundan,
kastar benen omhornet, fort.
I fickan finns €j mynt, blott kort



Monika Riiheld

Serenad vid vattnet

Kuhmo sommaren 2010 — resepotpurri 1 kérlek till toner:
Prelude — Scherzo —
Allegro — Largetto — Andante — Finale

Fran ton till ton pa vigen — Prelude

[ morgonskymningen
danssteg

till niktergalens rytmer.
Resan i sommaren
dolda trddgdrdar.

Drillar och bensin — Scherzo

Vid asfaltsvdgen sproda babyljud frdn tiotals
hussvalsungar i1 radhusboningar. Lerarkitektur, hembyggda
mellan bensinmackens metalltakskonstruktioner. 1 runda
hyddor titt tatt drillar de 1 korus for mat.

Bensindngor

kring de f lygfdardiga

deras forsta tur.



Ingenting stor

allt som i forna dar
vid sommardoftens
roda ladugardar.

De tankar for livet de smd liven,
bilisten for fdrden tillmusiken.

Trakyrkan — Allegro

Berusade av fagelkvitter dcklade av bensindngor kommer
de tu till trdkyrkan invid Keriméiki.Med grda svalbon som
facit for ekologisk byggkonst traderde in 1 gult och vitt och
silvergrétt 1 stillhet med roster frin fjarran.

Det runda svalboet tolv centimeter 1 diameter. Kyrkan 1
trd 1 himmelska matt,med binkarfor tretusen, for femtusen
staplatsernamedriknade, 1 enliten by vid ryska grinsen —
alla skall finna sin plats 1 den storsta trakyrkan
1 kristenheten.

Kyrkanritad avA.F.Granstedt stir fairdig 1847 efter tre
ars arbete.Mianneni forsamlingen mellan femton och sexti
mangrant pa byggstillningarna. En stor kub med
tusensjuhundra meter béank, pelare med trettiosju meter
till korspetsen, ldktare i1 tvd vaningar, bindningssparrar,
rundbagar, kupol, taklanternor.

Kerimiiki kyrka



ett mirakel

[ timmermanskonst

i smidjekonst

i strdavsamhet och tro.

Ekot av sdg och hammare
vibrerar mellan stockarna,
mellan en ldngd om fortifem,
en bredd om fortitva meter.

Sommarresan for de tu
forgylls
med kyrkobesok

av dandlosa mdtt.
Roster over strangar — Larghetto

Mozarts glddje exploderar 1 Wien sommaren 1786 1 sju
sommarverk. ”FOr manga toner, bisteMozart, formanga
toner”, deklarerar kejsaren sin visdom, efter urpremiir av
Figaros brollop forsta maj detta jubelar.

Finland norra Savolax 1 Lentuasalen 1 Kuhmohuset
modern  finsk  trdarkitektur 1 tonernas  brus.
Sommarresendrerna trader in i sdllhet. Musiker fran hela
varlden sméilter samman 1 kammarmusikens lycksalighet.



Mozartkvartetter

iduriEss, iEiG iD,
piano, viola, violin, klarinett.

Regnmusik i hettan — Andante

Vent nocturne av Kaija Saariaho,

Regenlied av Brahms,

Vattendroppar for violin och cello av Sibelius,
Regndroppspreludiet av Chopin,

Jeux d’eau av Ravel,

Fjorton sditt att beskriva regn av Eisler,

At the Rainbow av Cole Porter

Regnet tinar,
susar, brusar,
skdanker, livar,
dranker, renar.

Droppe for droppe

fangas hjdrtat
i glddje i trost.

Naktergalen har tystnat — Finale



Roster over sekler

stiger mot himlen
sjunker till underjorden
allt dr rytm

i stillhet.

Ett liv i toner

mellan

fodelsen och doden.

Det skymmer i trddgarden,
vdrmen har mjuknat,
ndktergalen tystnat.



Barbara Hoyer

Vinter
nypet 1 kinden
viacker mig

nar jag himtar tidningen

de snotyngda dppeltraden
dignar av vintertridgirdens fagelfotter

skaren haller

frostblommorna pé rutan ger 16ften

April

ljuset kommer
grillt och oanmalt

alltid lika plotsligt
jag gdbmmer trotta 6gon bakom svarta glas

vill annu svepa in mig 1 vinterns skugga



lata tiden rinna langsamt

Maj

nattens tystnad tonar bort
jorden tar sats

hoppet finns 1 doppingarnas friardans
bofinkarnas drillar
och 1 gronskan som omsluter allt

jag sitter kvar 1 husets skumrask
trott pa tidens vaxlingar
vill vila @n en stund

Sommarnatt

kvillen skymmer

ljusnatten tar vid

molnen stryker over vattnet
lédngt borta en gok
ett doftstrak av hagg



frén fjarden skrdnande vrél
later som grisar 1 nod
svarthakedoppingen uppvaktar sin hona

solen droppar strélar 1 havet
nattnordan smyger sig pa

jag sitter 1 sangen klarvaken



Barbara Hoyer

Post festum

De har festat kvillen innan. Overnattat hos kompisar.
Trédngt hardet varit och de har sovit pd golvet med
jackorna oOver sig. Nu dr de pd vdg hem.Tony kor
bilen som vanligt och Marie sitter bredvid. Natten har
varit stokig. I rummet bredvid har det varit slagsmil och
forst mot morgonnatten har det blivit tyst.

I baksétet rullar en flaska fram och tillbaka. Den rullar
over till andra sidan och stoter ljudligt mot bilvdggen
varje gang Tony vinder pd ratten. Det dr den tomma
cocisflaskan som Marie hade tinkt slinga redan
foregdende dag men glomt bort.

Hon har huvudvirk och antar att Tony ocksa har. Hon
vet att hon borde be honom stanna, det kryper 1 henne av
irritation varje gang de svéanger.

Med en skarp gir viker Tony av frdn vigen och stannar
vid en soptunna.

— Sliang ut den dér javla f laskan!

Marie alar si gbakat mellan framsdtena och far fatt
iden. Sitter sig upp och Oppnar dorren bredvid sig. Med
en smill stoter hon dorren mot den buckliga soptunnan. Jag



borde ha vevat ner fonstret och sliangt ut flaskan den
vagen, tanker hon.

For helvete, dr du idiot, eller vad ar det, 6ppna
fonstret! Fan va du dr klumpig!

Hans ord kommer ovintat, far henne att fungera
léngsamt. Hon vevar ner fonstret och sldpper ner flaskan.
Till och med det krasande ljudet, nir flaskan ramlar ner 1
tunnan tycks henne langsamt och 6vervéldigande.

Tony trycker pa gasen och med tjutande déck fortséatter
de. Han kor 1 knyckiga svéngar, alldeles for fort, kramar
om ratten med bada hinderna, tittar rakt framoch sédger
ingenting.

Orden har trangt in 1 Marie bade via 6éronen och huden.
Som ettermyror biter de henne i1 armarna.

Hon kinner sig otymplig och avkladd men Tony mérker
ingenting. Han bara sitter och kor och tittar framéit. Aldrig
har han latit sa vass 1 rosten, tinker Marie. Han ska rmed
sin rost ett sir 1 henne och nu sitter hon och bloder.

Dir sitter han, den Tony som hon inte velat se, den del
som hon uteslutit ur deras relation. Hon minns sina
aningar, da 1 borjan, men hon har inte brytt sig om dem.
Hér ar hon, inte den tuffa, sjdlvsédkra, sddan som han vill
se henne, utan en oséker, sarbar version.

Det borjar kdnnas trdngt 1 framsdtet. Hér sitter de tva
verkliga manniskorna med allt vad de bar med sig och
sedan tv andra, illusioner, skapa de av dem sjélva.

— Det blev visst litet anstrangt!



Tony véinder sig mot henne och ler. Han ser ut som forut,
ogonen dr lika bruna som alltid, gropen 1 hakan finns kvar
och dven det knappt skdnjbara arret ovanfor 6verldppen.

— Det blev sa...

Marie tystnar, hor sin egen rost som later artig. Ljus
och artig! Hon talar som en frdmling till honom.

Han stracker ut handen och kupar den runt hennes nacke.
Hon lutar sig bakat och vill krypa in 1 den vélkdnda
kénslan av trygghet och villust. Minns hans ldppar mot sin
nacke, vill stanna kvar hos honom, vill inte lamna.

Hon vill stanna. Samtidigt vicker minnena av allt det
gemensamma en sorg som tar ont.
Hon vet att det hdr inte kommer att hdlla.



Ann-Marie Forsberg

Drastiska atgiarder
med formildrande epilog

Efter en utdragen, kall ochmycket snorik vinter komden
efterlangtade varen dntligen. Snodrivorna som stillvis
uppvisat Himalaja-liknande formationer runt
varparkeringsplatssméilte forvdnansvirt snabbt. Marken
blev stillvis bar och det forsta grona visade sig.

Smaféglarna hade under vintern utfodrats med diverse
kilon av solrosfron, jordnotter och havre. En ansenlig
méangd skalrester och fron hade fallit till marken till glddje
for koltrastarna, som hade vissa problem med att
tillgodogora sig dehela frona ellernotterna. Ocksa
ekorrarna hade fornojt mumsat pa godbitarna. De hoppade
dagligen med avundsvird akrobatik fran terrassracket till
figelbridets tak och lyckades pillra ut frén. Aven frona
pamarken var begirligt byte. Smafaglarna och ekorrarna at
mestadels 1 skift. Bdda fick troligen vad de behovde.

Men sd, o ve och fasa! Nar snon borjade smilta och
stenmuren blev synlig, kunde vi konstatera att objudna
gaster hittat markens schlaraffenland.
Allt borjademedattminmanenmorgonutropade: ”En



rétta!”’Efter en stund hade rattan en kamrat. Och nésta dag
sdg vi tva rattor och fyra moss glatt dta av markens havor.

Under de skyddande och vdarmande sndvallarna hade
ldngsvansarna grivt ett vitt forgrenat gangsystem.
Naturligtvis hade de s gott som obemirkt kunnat roffa at
sig av de nedfallna frona. Men det som for rattorna
uppfattades som ett paradis, var det nodvandigtvis inte for
0SS.

Nu gillde det att inforskaffa fdllor. I den lokala
jarnhandeln inkoptes tre rattfallor och fyramusfillor av
traditionell sort. Pa rattfillorna fastlimmades lakrits
(efterett tips aven god vdn) och formdssen géllde osten.
Alla féllor placerades ut pa stillen som forefoll lampliga.

Det forf 16t ndgon dag. S& fastnade en stor och tjock
rétta 1 en av fillorna. Den forefoll ndgot storre dn de réttor
vi tidigare sett och grannen pistod, att rattorna ldter en
nykomling testa rutten, for att seom fara foreligger. I en
lakritsfalla fick dennardttamota sitthdrda ode. Kanske
vardet en orutinerad nykomling
som offrades.

Mossen diaremot brydde sig inte omosten 1 fallorna.
Troligen lyckades grannens katt finga ndgon mus, for
smignagarna minskade 1 antal. Inte tillrdckligt snabbt
anda, tyckte min man, som lyckades pricka en mus med
lufipistolen. Réttorna var forsiktiga och hann gdmma sig 1
tid fore skottet brann av. De var ocksa sa stora att katten
knappast vagat sig pa dem.



En morgon hade en av réttfillorna forsvunnit. (Den
hittades senare bakom garaget. Vi visste intedd, att rattan
faktiskt kan fara ivdg med fillan. Den maste alltsd bindas
fast 1 nagonting.) Trots att réttskaran definitivt minskat
med ett praktexemplar, hade antalet rattor inte minskat. Det
hade kommit en ratta till. Eller f lera. De sdg alla ganska
lika ut.

Under ndgra dagar kunde vi frankoksfonstret se hur
rattorna snabbt kilade fram ur stenmurens haligheter, tog
sig framrunt den stora stenen och hur de systematiskt
undvek fillorna. Nu géillde det att hitta pd ndgonting nytt.

Naista steg blev det konsultation pa nitet. Dar fanns
goda rdd och en reklam pa en ny typ av filla, en slags
giljotin. Tva fillor inkoptes. Maten placerades pd en
platta som vid berdring skulle nedfilla vassa taggar.
Grymt, men effektivt, trodde vi. Nu provade vi med ost
som lockbete. Inget resultat. Darefter beslot vi att forsoka
locka réttorna med en forforisk doft. Réttgift 1
kramform gomdes in i1 giljotinladan for att vara utom
rackhill for andra djur. Inte heller vaniljdoften fran
kramen hade den utlovade verkan pa bytet.
Giljotinfillorna med giftkrdmen kordes till Sortti-
stationen.

Alltséd maste frona och skalen bort! Det var en hel del
skalrester som med skottkirra flyttades till andra sidan av
huset och utstroddes som tillaggsjord 1 hallonlandet. Men,
men..., badde figlar, ekorrar och réttor hittade det nya



utbredningsomradet. Snart kunde vi konstatera att rattorna
gravt gangar till den gamla vattentunnan och tinkte bositta
sig dér, bottenlds som den var men med ett tickande lock.
Med spaden 1 hogsta hugg forsokte min man
demolera gingarna och samtidigt ta livet av rittorna, men
utan att lyckas.

Efter ny konsultationmed grannen, som ocksé plagats av
rattinvasionen, inforskaffades en rattfilla 1 ladform som
hade in- och utgadng, kunde fyllas med giftiga f lingor och
var lasbar. Den gamla tunnan togs bort, likasa
transporterades kvisthogar pa slipvagn il
avfallsstationen = och  rattlddan  placerades  vid
hagtornshéacken.

Sa vintade vi igen ndgra dagar. Efter att vi satt ut 1ddan
med rattgift sdg vi en enda slo ratta och den sokte sig in i
sin gang. Efter det har vi inte sett till nigra
langsvansar.Tack och lov! Jag undrar faktiskt om Noa hade
ett par rattor med sig 1 arken. Dem kunde han hellre ha fatt
glomma pé land. Eller...?

Maste revidera mina ilskna uttalanden omrattor 1
allménhet. Visst finns det berittigande for dem ocksé. Jag
kommer att tinka pd berorande historier om fangar i
isoleringscell som haft rittor som sina enda vinner och
delat sin mat med dem. Eller mianniskor som fast sig vid
rattor som keldjur och tycker de ar de gulligaste djur som
finns. Och kloka &dr de ockséd!Medges! Réttor har varit till
stor nytta for minskligheten genom att delta 1 otaliga



beteendeundersdkningar. For att inte talaomnyttan av rattor
somtestdjur 1 olika laboratorier. En uppgiftde tilldelats
som nog kan diskuteras. Men nigonting som var helt
nytt formig kunde jag ldsa i1 en notis 1 landets storsta
dagstidning: réttorkan skolas till att ga 1 koppel och nosa
sig fram till landminor, vilka senare kan detoneras utan att
varken djuret eller manniskor kommer till skada. Den med
bild forsedda texten gjorde starkt intryck pa mig. I artikeln
pastods ocksa att rattor kan ldras till att uppticka
tuberkulos. Hér Oppnar sig sannerligen hisnande vyer!

Men tyvirr, 1 trddgarden 1 okontrollerbara méngder
eller 1 visthusbodar och kéllare forblir rittan en
ovilkommen gist! Trots allt dr ocksa jag skyldig rattorna
lite tack. Det ar delvis deras fortjinst att gammalt skrip
kom bort och tradgirden blev stiddad.



Agneta von Essen

Hogervridning

Erika dr en mogen dldre kvinna som ar huvudperson 1 mina
tre senaste bocker. Colleen heter den svarta stenskulpturen
frdn Zimbabwe som stidr pd Erikas fonsterbrade. De tva
kvinnorna samtalar dagligen om sméitt och stort i
den foranderliga verkligheten.

En hostdagsmorgon slas Erika av hdpnad. D4 hon en
dag Oppnar sin dldre laptop, den som redan 1 minga ar
tjdnat henne ritt troget, ser skirmbilden helt frimmande ut.
Den  nedladdade  bilden, en  alléstump  med
hostflammande 16ovvalv och en grédnad girdesgéird, éar
bekant. Men uppmaningstangenterna, de som ska leda en in
1 de olika programmenir borta! Hela den nedersta raden
av Oppningsknappar har forsvunnit. Ingenstans ser hon
heller ndgon pil for att flytta bilden uppét eller nerat. Det
enda som aterstar dr dubbelraden med snabbikoner, men
t.ex. till e-posten har hon aldrig gjort ndgon genvag,

S4& hur hitta den nu?
Paniken &4r inte ldngt borta och tankar pa
datorsammanbrott, hirddiskkrasch, utpldnade texter jagar
genom huvudet. En stor och skon trost ar att Erikas egna



texter, skapade for att kanske publiceras ndgon gang, finns
1 den nya laptoppen.
Men hur ska man nu kunna stdnga av datorn?

Hon gbr som hon brukar d& det kranglar till sig med
informationstekniken. En avstickare till Colleen pa
fonsterbriadet har ofta lett till en 16sning. S& ocksd nu. Da
hon forklarat laget yttrar Colleen de forlosande orden: Ga
lugnt tillbaka till datorn och kolla in hela skdrmen pa nytt.

Och undret sker! Liangst uppe 1 hogra hérnet hittar hon
uppmaningen “Borja hér!”. Fast den gamla datorn talar
fortfarande bara finska, ocksa efter hogervridningen. Nar
hon tryckt p& denna sesamOppnadigtangent hittar
hon ikonerna till internet och e-post och givetvis till sl av
och sla pa.

Men vem ar det som rumsterat om pd hennes
datorskarm? Det kidnns sd sjuttons jobbigt, ja verkligen
kriankande, att det hinder saker utan att man sjalv ar aktiv,
tanker Erika. En enda liten fordel med intringet hittar hon
dock.

Plotsligt visas inte bara klockslag utan dven datum
kontinuerligt pad skdrmen. Foru tmiste man klicka fram
datumet sjdlv, pa klockslaget s att siga.Men det retar ju
lite att veckodagens namn skrivs ut pa finska. I sin andra,
nya laptop har Erika ddremot svenska som operativsprak,
vilket inte var mdjligt d4 hon for linge sen kopte sin
forsta. P4 den tiden, fOrndrmare tio ar sedan, wvar
datorn  envist  tvasprakig:  engelska/finska  var



valalternativen. Men den nya laptoppen, som hon oftast
anvander fOor att skriva texter pa, ar synnerligen
sprakkunnig.

Haromdagen rédkade Erika d& hon skummade den stora
finsksprikiga dagstidningen kamma in ndgra nya tankar
kring Facebook. ”Vi harn og mirkt att det att gilla 1
Facebook bara ar klicktivism. Men om Facebook ar
lattaktivitet, vad dr dd ett besok i ett rostningsbas vart
fjarde ar?”

Det handlade om demokrati och om att ungdomar inte
borde luras att rosta 1 den tron att de 1 och med det skulle
bli aktiva utdvare av demokrati. Det var 1 anslutning till
valet av fortroendepersoner till kyrkans styrande
organ. Erika har linge 1 sitt stilla sinne forargat sig over
att man ombeds gilla” ndgot som hoppar upp pa skdrmen
1 Facebook. Nu fick hon ett ord for det.Det ar verkligen en
dunlatt aktivitet att klicka pd ”Gillar” efter ndgons inldgg,
klicktivism 1 sanning! Men det ger ju trots allt den som
skrivit en uppfattning om att nigon list och gillat alstret.
En sorts vinkning med en liten nick pd avstind 1 en
folkmassa. En pytteliten social aktivitet?

Mycket ondska mellan médnniskor frodas ocksé i1 de nya
sociala medierna. Didr kommer man inte lédngt med
alternativen Gilla och Sluta gilla. For det dr endast latt
aktivitet, ju. Ddremot kunde kanske en aktivering av
alternativet Kommentera kallas for en vdagande aktivitet.
Man svarar med ett eget stidllningstagande till den aktuella



frdgan genom att trycka pd Kommentera. I rutan som da
Oppnas, forsedd med ens eget foto fran profilen, skriver
man in sin kommentar.

Men att sedan skicka 1vdg sin kommentar var ldange ett
svart problem for Erika. Det lyckades emellandt — helt
slumpmassigt tyckte hon. Det var forst efter det att hon
viant sig till sin systerdottermed frdgan “Hur ska man
sanda sin kommentarndr det inte finns nagot stille dar det
stdr *Sdnd’ att trycka pa?” som det klarnade. Man ska
anvinda radbytartangenten, den med en pil nerat och
vinsterut! Sa flyger kommentaren ut i cyberrymden och
sldr 1 samma stund ner pa mottagarens sida, med bild och
allt.

Erika mdrker nu att hon har en hel del att f4 ur sig som
hianger thop med hennes kamp 1 den méirkliga, oformliga
och svirbegripbara datorvirlden. Colleen har inget annat
val dn att ta emot och vara bollplank — hir kommer hennes
jordndra och stabilt fornuftiga védsen vil till pass. En
trognare och jamnare lyssnerska finns bara inte!

Overst i Erikas hdg av sammandrabbningar med sina
tva laptoppar kommer nu kampen med att installera, eller
borja anvdnda, en mobil anslutning till internet. Det blir
ndmligen ganska dyrt med telefonlinjemodem bade
pa holmen och 1 stan. S& Erika inhandlar en ndtstickasom
forsédljaren sdger att dr létt att ta 1 bruk.Det gick faktiskt
ganska bra att f4 den att fungera, 1 den dldre laptoppen.
Den kortfattade instruktionsboken viagledde henne.



Men det var helt omojligt att fa igdng grejen 1 den nya
barbara. Erika slet sitt har, tryckte pa tangenter och
borjade om frdn borjan, flera gdnger och med négra dagars
mellanrum.De bekanta ikonerna dok modolost upp pa
skidrmen dd hon jobbade med den gamla datorn. Men de
vagrade nu visa sig 1 den nya
datorn och de konstiga texter som fyllde skdrmen gav
ingen hjdlp. Hon var ndra att duka under 1 fortvivlan over
sina misslyckanden. For tafatt, for 1dngsam, for utanfor och
framforallt for gammal kénde hon sig.

Men sa, en mycket tidig morgon da hon vakna tutsovd
och beslutat forsoka en ging till, lyckades det! Erika kunde
inte efterat peka pa vad det var som lossnat, hon bara fick
fram den ritta bilden av nitstickan och kunde via
den koppla in sig pé nitet. Vilken hirlig kéansla!

N4ja, varfor vill du skryta om det héar for mej? Colleen
kan inte halla tyst. Och Erika tanker efter en stund. Det ar
vil nog sd, att hon inte kdnner ndgon annan somhon skulle
kunna prata med omsant hér. Ingen orkar hora pa andras
datorproblem, de har nog av sina egna duster med
tekniken.Hon ville inte heller besviarade harliga vénner
som tidigare stillt upp vid stora katastrofer med datorer
och som med framgang 16st upp trassel forr. Man vill
liksom inte be om hjdlp di man anar att det inte ar
omdjligt att klara av problemet sjdlv. Det dr forresten bra
oratt av Colleen att kalla det for skryt, det som
hon berittar. Erika dr bara ldttad over att hon nu kan



anvinda stickan for att gd ut pd nitet 1 bada sina bérbara.
Nu kan hon alltsd avsluta kontraktet med
telefonmodemet hér 1 centrum.Men det pé landet hdller hon
nog kvar en tid dnnu, for det 4r inte sd bra med tickningen
for mobiltelefonen diar ute i1 skdrgarden och det giller
sakert for nitstickans tackning ocksa.

Forunderligt dr ocksd hur snabbt allt utvecklas i
informationsteknikens snariga virld. Forbara tio ar sedan
var tradtelefonen allmén. Numera dr det ytterst ovanligt att
den dr den enda kontakten till omvérlden for nagon.
Mainga sijer att de har tridtelefonen kvar endast for att
kunna ringa till sin mobiltelefon nir den har gomt sig
ndgonstans.

Snart marker de nog att det blir en ritt dyr sakletare
och att man faktiskt kan leta med en ldnad mobiltelefon
ocksd. Ar den tappade mobilen avstingd eller nedtystad
hjalper det dndé inte med tradtelefonletning.

En f6ljd av att s méanga gett upp sin tradtelefon ar att
telefonkatalogen blivit tunn och slankig. Borta 4r de unga
vuxnas namn, adresser och telefonnummer. Titlarna som
man forr satte ut 4r ocksda borta. Absurt nog ges
papperskatalogen 1 sin nedbantade skepnad ut av tva olika
foretag. Bada bars hem — borta dr hamtningen av de tjocka
telefonbockerna frdn den affir som man fatt en skriftlig
anvisning att vinda sig till. Den hir dumheten med tva
konkurrerande, tunna telefonkataloger ska enligt rykten i
omlopp vara atgirdad fran och med nu. Bra!



Men virre 4n den hir utvecklingen ar nog
mobiltelefonernas uppskruvade fornyelsetakt. En gravt
medelélders person som Erika blir fortvivlad! De nyaste
modellerna ser inte kloka ut. De har forsetts med n antal
nya egenskaper som gor det mojligt att utfora n antal nya
trick. Vad ska det tjana till? Vem behover de senaste
mobilmonstren?

Hetsa inte upp dej nu, Erika. Tank pé hjartflimret och
varva ner lite. Erika plockar upp trdden igen efter att hon
last dagens tidningar. Nu ldmnar hon telefonen och 6vergar
till att fundera pa e-posten.

Det verkar som om den skulle vara pd vag att bli
gammalmodig. Allt mer sdllan drdet via e-post som barn
och barnbarn kan nds. Ménga Oppnar inte sin e-post varje
dag och 1 stillet dr det nu Facebook som giller. Dar kan
man sitta och kasta omkring sig funderingar, egna och
andras, dar gillar man eller slutar gilla, dar visar man
eller ser pa bilder, lyssnar pd musik eller inspelat
tal. Efter tio minuter pd Facebook adr Erika mer 6vertygad
dn ndgonsin: Det dr inte ndgot for henne. Splitter och
skirvor av intryck Oses over henne och tvingar henne
ibland att rafsa ner ndgot dumt som hon genast angrar.

Andras bloggar och en egen blogg ar sedan ytterligare
en ny umgingesform. Ettervarre om man ser till det
hoppiga kaos som varandet 1 var tid verkar bestd av. Korta
snartiga kantiga blinkar med irriterande och hackiga
ljudeftekter, det strdvar man till att producera. Bildbyten,



klipp, reflexartade rorelser 1 uppskruvat tempo bjuder tv-
programmen ocksd pa.Varfor vill man da ytterligare sitta
vid sin dator och plocka framliknande upplevelser? Och
varfor kallas det for sociala media — det dr ju sannerligen
inte friga om miénskliga kontakter nidr var och en klistrar
fast sig vid sin egen datorruta?

Och sa twitter, korta uppstotningar av sa provokativt
stoff sommojligt, 4r det idén? Eller finns déar en djupare
mening med detta sitt att kommunicera? Kanske just det
begriansade antalet tecken ar twittrandets raison d’étre?
Vilken dr den 1 sé fall?

Sa mirker Erika plotsligt att hon varit mycket negativ 1
sin utldggning om de moderna mojéngerna som hon dnda
anvander nistan varje dag, atminstone styckevis och delt.

Hon vill girna avsluta sin monolog 1 ett lite gladare
tonlage och kommer plotsligt ithdg en replik som hon gomt
och bevarat 1 sitt hjarta, typ Maria.

”Allt gar s& mycket snabbare med dator — men det tar
langre tid.”



Agneta von Essen

Ett brev pa posten

For femtondr sedan flyttade vi fran en kranglig adress i
Esbo till uppvixtstaden Helsingfors.Kvar i det mdnga
gdnger flyttade datorminnet ligger en nedskriven episod
som hdrmed plockas fram och dammas av.

Det som skildras kan dateras med hjdlp av en
tidsangivelse i borjan:

Det dr nu tva ar sedan vi beslot att dra tillbaka till rétterna
1 huvudstaden och bositta oss 1 T6lo for att bli stadsbor
igen. D& vi ldmnade Esbo gjorde vi ett
avtal omeftersdndning av post, det skulle vara 1 kraft under
ett ars tid. Men posten fortsdtter att komma,
eftersandningskuvertet ar proppfullt med reklamer som
adresserats till oss pa den gamla adressen.
Direktreklamen har adresserats pd ett intrikat och
forbluffande sitt. Det tyder pa oholjd framfusighet parad
med frustande energi och verkar vara resultatet av
malmedvetet bldddrande 1 sdvél virtuella som konkreta
globala personregister. Detaljer som fosterland, hemort,
bostadsadress saknas ofta, sdllan dock alla pd samma



gang. Ibland har siffror ersatts med frégetecken eller ocksa
har den felande detaljen i1 ortsbestimningen blivit ett
svepande “Europa”, foljt av ett tveksamt tillskjutet
frégetecken.

Men genom idogt detektivarbete, slutledningsformaga
och rik fantasi lyckas posten placeradet angeldgna
personliga budskapet ritt och det dimper nerhos oss. Det
ar bara ibland jag undrar om vart underliga namn och var
forra kréngliga adress pa sorteringsstillet i grannstaden
rutinmassigt leder till inkast i en l1dda med texten Svara
fall/Sista utvdgen. Och den lddan toms med jdmna
mellanrum 1 uppsamlingskuvert som adresseras till oss 1i
Tolo.

Det dr kanske skil att hdar padminnaden som eventuellt
laser dessa rader att det handlar om en linge sedan
svunnen tid. 1 dag Iloser man inga problem
med postforsandelser pa Itella. Tillbaka till avsdndaren,
om angiven, eller till pappersinsamlingen &r alternativen.
Fast en trevlig erfarenhet 1 nutid kunde jag beréttaom.
Detfar bli till enannanging, tillbaka till borjan av
nittiotalet nu.

Ett fantastiskt erbjudande eftersindes hem till oss
hirforleden. En NY VARLDSBOK OM VAR SLAKT
kunde bli var for futtiga 59.50 amerikanska dollar med ett
tillagg om 8.88 dollar for postning och behandling.

Med stor forundran luslédste vi det snyggt layoutade
brevet, forsett med ett avtryck av ett dramatiskt konstverk



forestdllande lyckliga européer vid relingen pa
ett segelskepp (Mayf lower?) som stivar mot den
amerikanska kusten.

SharonTaylor borjar med ndgra hurtiga hilsningsfraser.
S& berittar hon att hon har spdnnande nyheter. Efter ett
viarldsomspannande och noggrant arbete med ett projekt
rOorande det forndmliga namnet kan nu Halbert’s
publicera den nya virldsboken.

Under forlagets digra efterforskning pa nitet bland 6ver
170 miljoner individuella hushdll (17 vérldsdelar och
stater ndmns, dock inget nordiskt land) har man dragit
slutsatsen att namnet dr mycket sdllsynt. Faktum é&r att
farre dn fem personer pd en miljon bir detta rara namn!

Forlaget sdger sig ha lagt ner stor méda och tusentals
med dollar pa att lokalisera ndstan varje hushdll med
namnet, varlden runt. S& nu kan vi bli lyckliga dgare till
den internationella uppslagsboken, dir ocksa vi finns
listade.

Men uppslagsboken innehéller ytterligare informativa
sektioner dér intressanta ting behandlas: Hur vara forfader
immigrerade till USA och varfor de ldmnade sin
europeiska fodelseort.

Viktiga och aldrig tidigare publicerade fakta om slidkten
och om var den bor idag.

Heraldikens roll under medeltiden och uppkomsten av
slaktvapen med gamla symboler och deras betydelse.

Hur vi kan spara vért arv frain USA tillbaka till



hemlandet med hjidlp av uppslagsboken och fa veta dnnu
mer om vart ursprung.

Téank vilken lycka som ligger inom réckhall. Forundrat
studerar vi det bilagda fargfotot av en lycklig familj som
bldddrar 1 sin egen virldsbok. Vi ldser forldggarens
forsdkran om att varje bok ar unik och garanterat virtuellt
handarbete mm. Vi far en hurtig ryggpuft med uppmaningen
att agera snabbt genom att posta en check eller en
betalningsorder till wvart betalkort (kontonumret bor
anges) och var tillfredsstillelse garanteras. Avslutningsvis
ett lugnande Ni riskerar ingenting!”

Varfor vi inte redan bladdrar 1 detta fantastiska verk?
Jo, erbjudandet ar adresserat till Dear Mr Von och verket
bar titeln The New World Book of Vons.

Jag antar att forsdljningsbreven rérande The New
World Book of Afs, Des och Vans har gett god avkastning
och att det nu ar den utsokt sdllsynta Vonsldktens tur.



Agneta von Essen

Funderingar om oversatteri

Nej, det ar inte ett stavfel 1 rubriken — det handlar inte om
oversitteri fast man vil kunde dgna ocksd det fenomenet
en tanke ndn ging. Men nu ar det 1 stillet frdgan om en
oversittardotters funderingar kring hur det kan gi 4t pipan
vid en Oversittning av en text fran finska till svenska.

D4 min mor blev krigsdnka med tre smabarn innan hon
fyllt trettio, var det som Overséttare hon livnarde sig.Det
var sakprosa, artiklar fran de mest skilda omrdden man
kan tdnka sig, som hon kimpade med lingt in péd nétterna.
Vi barn vixte upp med det av en tjock filtbit ned ddmpade
knattret frdan den  klumpiga Remingtonmaskinen som
ljuddraperi. Med jamna mellanrum klingade radbytaren
och valsarna rullade papper in och ut med sitt sarskilda
ljud.

Varfor kommer den biten av barndomen for mig nu, nir
det har gitt mer dn hundra ar sen min mor foddes och 6ver
fyrtio ar sen hon dog? Jo, just den minneslanken vicktes
till liv ur sin nedsovda bortglomdhet av en insédndare i1
lokaltidningen Ostra Nyland.

ON dir sedan mdnga dr en del av sommarmdnaderna



pd Norrkullalandet i Sibbo skargird.

Tidningsldsarritualerna blir hir ute 1 skirgirden sa
vildigt mycket mer dn i1 huvudstaden. Det ska paddlas
eller ros eller skogsvandras till Allminna bryggan dir en
bastant postldda, numera inne 1 ett litet regn- och
vindskydd av trd, sex dagar i veckan fylls pd av
postiljonen. Han dr motorbédtsburen dd vattnet ar fritt men
kor snoscooter nir isen lagt sig. Han ar fast bosatt pd en
annan stor holme 1 nirheten. Hans létt igenkdnnliga fartyg
sveper pa sommaren forbi inom synhall vid tiotiden och
d4 drdet bara att ge sigivég till postlddan.

En tisdag i slutet av juni ingar ett annorlunda inldgg pa
debattsidan i ON. Dir brukar vanligen ndgra spraksamma
medborgare fran trakten skriva av sig om lokala tillbud,
ibland ilsket men nigon gang uppmuntrande eller till och
med véanligt. Den hiar gangen avviker insdndaren pa ett
synligt sétt frin tidningens debattsidenormer.

I en inledningstext med rubriken Bra att jag kan finska
forklarar insdndaren att hon fatt det bifogade meddelandet
1 sin postldda. S& serveras hela den  tvasprakiga
skrivelsen fran byggméistaren i Lovisa:

ILMOITUS

Felixintielld tehdddn katukorjausta alkaa 11 heindkuuta
ja jatkuu elokuun puolelle 2011. Kesto 3—4 vko.
Asukkaiden kdytossda on puoli katua korjauksen aikana.
Joudutaan tekeméaén kallion louhintatoita.



Perustusten tarkastus tehdddan maanantaina 27.6.2011
klo 13:00—, ennen heindkuun rdjdytystoiden
aloittamista.

For en tvdsprakig huvudstadsbo ar texten ganska begriplig,
1 synnerhet om man infogar ett joka fore alkaa 1 fOrsta
satsen. Den omotiverade stora bokstaven 1 veckodagen
kan man leva med. S& vad har fatt insdndaren att gripa till
pennan?

Jo, det dr den enligt stadens sprakpolitik samtidigt
bifogade Oversattningen till svenska av skrivelsen. Lés
sjalv och begrunda!

MEDDELANDE
P4 Felixvdgen en gata 1 reparation borjar 11 juli och
augusti kommer att fortsatta sidan av 2011.
Varaktighet 3 till 4 veckor.
Invénarna 1 en halv-street under reparation.
Du méste gora en rock-skdrande bearbetning.
Grunderna for en inspektion gors pa mandag, 27.06.2011
kl 13.00—, fore juli borjar sprangningsarbete.
Lovisa stad / Loviisan kaupunki,
byggmistare/rakennusmestari

Av barmhartighetsskdl morklagger jag namnet och
telefonnumret till skrivelsens avsidndare.
Redan vid ldasningen den dar tisdagsmorgonen viackte



overséittningen jubel. Ocksd den ldsare som skickat
pappret till tidningens redaktion hade wundrat om
staden anviant Google eller ndgon annan dverséttningstjanst
pa internet for att fi den svenskspréikiga versionen.

Resultatet dr obegripligheter upphdngda i
satsliknande konstruktioner — rena rama rappakaljan!
Sdrskilt tvda ordmissfoster gor intryck.

Invénarna skadviljas i en halv-street dr det ena av dem.
Det 4r nu man borjar ana att Google ar inkopplad. Typiskt
for robotoversittning dr att ord foreslas som bestar av
mekaniskt hopkopplade delar av betydelsebiarande
uttryck, frén olika sprék och helt utan urskillning.

Men priset tas nog av den foljande meningslosa
meningen.: Du mdste gora en rock-skdrande bearbetning.
Det dr nu man verkligen kan vara glad over att man kan
finska! Annars kunde man kanske tro att stadens
byggmadstare skickat ett brev om att alla invdinare pd
Felixvigen ska trdingas ihop pa halva gatan och att de
darfor maste skdra ner sina rockar si att de ska frigora
utrymime.

D6m om min hipnad da Radio Vega rappt rapporterade
om Oversittningsgrodorna och strax efterdt kunde man
lasa om detta 1 HBL! Man kédnner sig valdigt “mitt 1
smeten” d& sidant intraffar, alltsd att man sjalv fatt syn pa
ndgot som dérefter plockas upp 1 offentligheten.

Mina tankar gar till min mor— o6versdttaren som inte
Studerat oversdttning utan litteratur, historia, nordiska



och romanska sprik. Oversittaren som kimpade med de
mest aparta och komplicerade saktexter utan andra
hjdlpmedel 4n en vixande allménbildning, ordbocker och
uppslagsverk, hon skulle aldrig ndgonsin ha anfortrott en
oversattning at ett sjallost datorstyrt program.

Efter den hdr blamagen har Lovisa stad utfdrdat
forbud mot anvindning av datorprogram for att dversitta
stadens skrivelser till invénarna.

Hatten av for Marina X-X som skickade in grodorna
till ON! Hon kallar sig “invanare i halv-street”.



Kristina Nikander-Edgren

Hertiginnan av Hagnas

Nagellacket har f lagat igen. Den dar Kirsti hade inte
lasglasogonen med sig niar hon skulle lappa och reparera
lacket senast. Lacket rann ju pd nagelbanden och hon
fick forsiktigt ta bort det med en nagelfil.Till all lycka var
det det gammalrosa och inget av de morkroda. Dem skulle
hon inte klara av att anvinda. Atminstone inte utan
lasglasogon. Jag forvarar alla nagellacksf laskor
1 kylskdpsdorren. De stér i var sitt hal for honsdgg. Alla
farger syns direkt och jag har bara att vdlja. Till all lycka
ar naglarna annu 1 gott skick. De ar starka, vdlformade och
valskotta.

Noggrant viljer jag ringar och armband s& att de
matchar fargerna pa kldder och nagellack. Halsbanden och
kedjorna ér ju for det mesta guld, men andra har jag ocksa.
Mina hidnder var sd vackra. Langa smala fingrar. Nu ir
de ju deformerade av reumatismen. Det var mammas fel
for hon hade mig att sitta och ldsa ldxorna vid ett dragigt
fonster 1 Karelen, ndra Viborg. Nér jag klagade over vark 1
fingrar och hiander slapp jag skolja byken 1 an. Vattnet var
ju iskallt.



Byken skoljde sen nigon annan. Jag tycker annars
ocksd att grovgorat horandra till. Med de hir hdnderna
kan jag inte gora sd mycket. Far inte grepp om nigonting.
Det dr som om hidnderna skulle stelna eller do. Ringarna
far jag annu p4, ganska bra, pd vissa fingrar.

Jag gar aldrig ut utan make up, puder, 6gonskugga,
rouge, lappstift. Litet svart har det blivit med
ogonbrynspennan. Hénderna har blivit si ostadiga
att Kirsti har fatt mila 6gonbrynen pa sistone. Haret har
jag alltid permanentat och snyggt.

Jag tar dnnu en skvétt rodvin. De krokiga hinderna
skakar, sd att jag inte ids anvdnda mina dyrbara
kristallglas. En kaffemugg med handtag &r lattare att
fa grepp om én vingliga vinglas. Cigaretter finns dnnu 1
det hoga koksskapet, fast Voitto tog med sig ett par askar
senast han var hir.

Kirsti hjdlpte mig bara knappa tvd timmar 1 dag. Undrar
vad det ska betyda. Hon &r kanske inte helt pdlitlig. Hon sa
att hon har ett méte péd stan. Eller har hon kanske nagon
karl? Borde jag bli otdlig med henne? Det dr dirfor jag
ar hemma nu redan. Och klockan &r inte ens fyra dnnu.
Helst skulle jag ju njuta av mitt glas rédvin 1 lugn och ro
pa kvarterskrogen. Den dr mitt vardagsrum. Jag kinner
alla. Och de kidnner mig. Krogdgaren ar alltid vénlig, jag
tycker han ar trevlig och snéll och jag ér alltid extra vanlig
gentemot honom. Andra géster ar ibland valdigt hogljudda
och tolpiga. Det ar konstigt att inga kvinnor lédngre vet hur



verklig gammaldags elegans byggs upp och gors. Voittos
sambo &r ett fasansfullt exempel. Hur manga ginger har
jag inte sagt att hon borde satsa pa sitt utseende. Hon bara
inte  kan. Kombinerar &dn det ena och dnd et andra.
Alltid fel. Hon borde ta efter mig. Men hon har inget 6ga
for sdnt. Min forstfodde son valde hon 1 alla fall. Voitto
har inte drvt min smak.

Vinet dr slut igen. Jag tar 4annu en mugg, Det finns dnnu
nagra enlitersbyttor 1 nedre skdpet under diskbanken. Jag
tror attde ar fulla. Snart miste ndgon himta mera fran
Alko. Jag kedjerdker tydligen, eftersom Marlboro-asken
nastan ar tom. Det dr hoften som bromsa rmig. Jag 1g ju
hér 1 ett helt dygn pd golvet 1 tamburen férran Rauha kom.
Hon hade ingen nyckel och jag hade hakat pa
sdkerhetskedjan sd hon fick gd till krogen, ringa efter
servicekarln som sldppte in ambulansmidnnen. Det tog
evigheter. Operationen gjorde de s daligt att jag har svart
att bdde gd& och bodja mig. Ochsd snygga ben som jag
hade. Jag gick alltid 1 eleganta hogklackade skor,minga
par har jag dnnu kvar 1 skipet bredvid sovalkoven, fast nu
kan jag ju inte anvinda deml dngre, s& sjuka dr fotterna.
Numera kan jag bara gi 1 Eccos mjuka flata skor och mina
roda moon boots pa vintern. Det var Rauha som kdpte dem
pa Derby pa Tavastvagen.

Och rak 1 ryggen gick jag alltid, alla sa att jag hade en
vardig, stolt hdllning. Voitto sa en ging att jag tror mig
vara hertiginnan av Hagnés och flinade. Att jag skulle vara



hogfardig och ouppriktig, sa han. Han péstar sig siga
sanningar. Undrar hur han blivit sé elak. Jag blir alltid arg
och befaller honom att ga ut ur mitt hus. Fore det roker han
nog mina cigaretter och dricker mitt rédvin. Festivo brukar
jag ha. Nu kommer han visserligen litet oftare. Han brot
hogra handleden och den ska kontrolleras och bytas gips
pa varje vecka och ndr han sen dr 1 stan tittar han in hos
mig. Rodvin och cigaretter duger nog fast han ingenting
kan gora med hogra armen ingipsad.

Efter hoftoperationen kom min dgonsten Sulo ganska
ofta. Han skotte uppkopen och vi gick till krogen
tillsammans. Han bodde héir 1 nédrheten och stodde mig.
Rollatorn stdr nere 1 trappan precis vid utgdngen. Men
sedan horde jag inget av honom pa manga dagar. Nigon
granne hade sen alarmerat polis och andra for det luktade 1
trappan. Ingen vet niar han dog. Det var for tva ar sedan, i
sommarhettan. Han hade legat dir ganska ldnge, 1 en
torkad blodpol. Elaka tungor séger att han supit ihjal sig
och avlidit av blodstortning fran halsddrorna. Det tror jag
inte. Han hade ju epilepsi ocksd. Och sen ndgot med
ryggen.

Pasi, pojkarnas pappa, var elak och véldsam,
alkoholist som han var. Sulo foddes precis efter att vi
flyttat frn Southampton 1 England tillbaka till Finland. Vi
skiljdes ndr Sulo var bara nigra ar gammal. Pasi gifte om
sig med en annan kvinna, men till all lycka dog han sen.
Det var sékert alkoholrelaterat. Jag tror att hon, den nya,



var svartsjuk pd mina pojkar, de fick inga barn
tillsammans, Pasi och hon. Det var nog hon som rev
sonder och sldngde alla fotografier av pojkarna. Pasi
gjorde det sdkert inte. Han tyckte ju om sina soner. Hon
svarar inte 1 telefonen nir jag ringer. Folk dr si daligt
uppfostrade nufortiden. De fattar inte hur de borde uppfora
sig.

Jag tar mig annu en mugg rodvin. Det smakar och det
lugnar, léttar spanningen och beddvar ilskan som alla
minskor fororsakar. Oppnar en ny ask Marlboro.
Kaffeburken av pldt som jag tOmmerfimparna 1 fran
askkoppen, sa att det inte borjar lukta 1 koket, ar ndstan
full. Nagon borde tomma den. Och mera vin miste kopas.

Min andra man, Anssi, var en dngel. Han avgudade mig
och gjorde allt for mig. Jag behovde inte gora ndgonting
alls 1 hushéllet. Efter jobbet pa banken pd Porthansgatan
gick jag ofta med f lickorna pé en drink. En del av de mér
aktiva pensionidrer och dé har de ju inte tid. Andra har dott
eller flyttat bort. Ingen hor just av sig langre. Nagon ringer
ibland och lovar komma och hélsa pa, men sa inhiberar de
motet 1 sista minuten. Leena som bori S:t Michel
kommer ibland till Helsingfors for att hdlsa péd slaktingar
och d& kommer hon sen pa en drink till kvarterskrogen och
hjidlper mig hem efterdt. Med min daliga rygg och hoft kan
jag ju inte ga ndgonstans pa egen hand. Det dr som forgjort
med folk. Varlden har blivit s& grym.

Anssi ringde alltid klockan fem eller sex nir han hade



satt pd potatisen och bad mig komma hem. Anssi hade en
disponentfirma och efter att jag pensionerades fran banken
skotte jag telefonen och svarade da invanarna i1 alla
dessa elidndiga hyreshus gnillde om vattenror, sondriga
fonster, sneda dorrar. Det var odriagligt och de hade
forstds sjdlva astadkommit allt. Anssi och jag
flyttade minga ginger, frdn mindre till storre, fran storre
till mindre, fran sdmre stadsdelar till battre och tvartom,
bort fran odrégliga grannar till &nnu varre. Jag var tvungen
att sdlja vackra mobler och prylar, men har nog alla
kristallglas och vaser och skilar kvar, 1 ett 14st vitrinskap i
vardagsrummet. Kirsti far ibland tvétta kristallkédrlen
medan jag sitter pa kvarterskrogen. Jag har riknat glasen
efterit och hon tycks inte ha slagit sonder ndgot. Men hon
har ett par gdnger glomt nyckeln 1 vitrinskdpets 1as. D4 har
jag varit tvungen att ringa till henne, till och med sent pa
kvillen, och sdga till att hon aldrig far gora om det. Jag ér
ndmligen rddd for zigenare. De kan ju komma nir som
helst och stjéla allt.

En ging var det nira att gd riktigt illa. Jag hann knappt
komma in 1 tamburen och Rauha klarade inte av att stinga
dorren efter sig tillrackligt snabbt. Ochsd stod hon dér. 1
mitt kok. Zigenarkvinnan. Och ville ha vatten. For att
ta sin medicin. Jag sa att jag inte ger nagonting, varken
vatten eller annat. Sen dess har jag pldnboken under
dynorna jag sitter pad 1 korgstolen 1 koket, for
sakerhets skull.



Kristallkronorna dr jag rddd om. Senast nir stdderskan
frén staden var hir, fick Kirsti lov att hjdlpa till. Jag 14t
dem inte anvdnda den hoga stegen. I synnerhet Kirsti
skulle sdkert ha slagit sonder delar av kristallkronorna 1
vardagsrummet och tamburen. Kirsti dr ju annars ocksa
litet klumpig av sig. Fast visst klattrar hon ju lidngs
vaggarna for att nd de hoga Ovre skdpen ibland, till
exempel ndr hon skulle soka en svart handviaska som jag
satt alla viktiga nycklar 1. Hon hittade atta eller nio svarta
handviskor, ingen av dem var den ritta. Foljande
morgon hittade jag nycklarna 1 sidofickan med blixtlés i
min nya roda handviska som jag anvint hela sommaren.
Iddes inte ringa till henne om det.

Anssi var virldens biasta man. Han dog for tio ar sedan.
Sen dess har jag alltid haft mer eller mindre hjalp av mer
eller mindre elaka och korkade personer. De har alla
forsvunnit, en efter en. De vill alla ha betalt for de nigra
futtiga timmar som de hjalper mig.Och jag tycker att de
inte ar virda en enda cent. Vart har minskornas
hjdlpsamhet tagit vigen? Visst ska man ju stilla upp
for sina medménskor. Ar stiderskan pi semester skickar
de unga jdntor som inte dr noggranna med ndgonting. En
gomde till exempel min grotkastrull under en plastskél 1
torkskapet s att jag inte hittade den. Kort som Kirsti ar sa
sdg hon den nedifran niar hon diskade. Tur att den inte var
stulen. Undra pa att jag blivit astmatisk ocksd, inhalatorn
hjalper knappt.Det &r s svart att andas. Det d4r som om



luften liksom inte skulle rdcka till for bade mig och andra.

Klarar inte av de atta trappstegen till ytterdorren utan
att vara livradd for att falla och sen bli liggande hjdlplos
ndgonstans. Rauha kom hit i manga ars tid. Nér hon akte pa
en tvd veckors semester med sin Masa som hon bott
tillsammans med for linge sen, bad jag Kirsti att komma
och hjdlpa mig. Hon lovade komma. Efter sin semester
ringde Rauha och da sa jag till henne att jag nu har en
battre hjidlpreda och att jag aldrig mera vill se Rauha, sa
manga ginger som hon forargat mig och gjort mig ledsen.

Rauha gnéllde aldrig 6ver mina uppkdpslistor. Jag vill
varje dag ha tvi eller tre skivor gravad lax — utan skinn —
frdn Marja Naitti 1 Hagnds hall, ett litet wienerbrod frén
bageriet intill, cigaretter, eftermiddagstidningen och sen
forstds ndgon fardig mat frdn Sokos S-market, exempelvis
tva kottbullar 1 griaddsas och en sked potatismos.Och en
gang i veckan vill jag ha r6dvin fran Alko, inte 1 flaskor
utan 1 en liters pappforpackningar. De dr lattare att hantera
och bli av med.Kirsti dr vél lite lat for hon tycker att jag
borde ha nigot fjantigt lager med mat hemma. Sjélv péstod
hon sig gi& bara en gang 1 veckan pa matuppkop. Hon
foreslog till och med frysta wienerbrod som jag sen kunde
tina 1 mikrovagsugnen. Jag sa ifran direkt. Sént borjar jag
absolut inte med. Jag vill ha farska wienerbrod och inte
vetjagjui forviag vad jag vill dta foljande dag.

Asch, nu spillde jag vin pa mina vita sommarbyxor. Fir
lov att 1agga dem 1 blot. Kirsti fir tvdtta dem imorgon. Jag



kan ju inte gbra det for mina naglar kan ta skada. Och
dessutom maste hon sitta pd tvittmaskinen. Den har jag
inte anviant 6verhuvudtaget. Det var Anssi som skotte
byken och efter det Rauha och de andra. Badrummet ar
fullt med byk for stidflickan fran staden bytte lakanen 1
gar.Hon dammsog, torkade golven och diskade, men hon
hann inte sétta pa tvdttmaskinen. Hon skulle dnnu till ndgon
annan. Kirsti kldttrar som en ekorre lidngs med
badrumsviaggarna nidr hon ska hidnga upp byken pa
tork. Tvittstrecket ar ju fastsatt hdgt uppe under taket. Jag
vill inte att hon stiller upp torkstdllningen, den tar sa
mycket plats att jag inte kan réra mig i
vardagsrummet. Rauha var mera bestdmd med det hir, for
hon stillde alltid upp torkstillningen 1 vardagsrummet.
Men jag vill inte ha torkande lakan 1 synfiltet

hela tiden. Andd kunde Kirsti slita ut lakanen litet
bittre.Min hud &r sa kéinslig.

Det dr som for gjort att just jag ska drabbas av en sé
délig rygg och sd déliga ben att jag inte kan gi nigonstans
pa egen hand. Jag gir framatlutad, nistan dubbelvikt. Sa
rakryggad som jag dndé var. Jag skulle inte klara mig utan
de stoéd och handtag som Sulo skruvade fast hér 1 bostaden
for flera ar sedan. Jag borjar se 6dmjuk ut och ar tvungen
att se upp till folk, hur smi de dn ar. Jag som 4nda ar av en
helt annan sort.

Min ryggrad vrider sig 4t sidorna, vid skulderbladen
till hoger, vid hoften till vinster. Den kringer som en bat



och har satt allt i obalans. Det dr skolios. Inget slut pa
eldndet ar att skonja och puckeln pd hogra sidan blir bara
storre hela tiden. Utan de hir problemen med rygg och ben
skulle jag ha flax som ingen annan. Inte for att jag skulle ta
vem som helst. Klass och stil ska det vara. Och vélbargad
ska han ocksd vara. Jag ser sant genast. Jag ser ocksa
genast om en man och en kvinna har nigot pa gang, pa ett
enda ord och pa tonfallet hor jag om de flirtar. Jag kdnner
genast pd mig om en kvinna njuter av sin kropp och ér
sexuellt tillfredsstidlld. Det syns pa allt, ansiktet,
hallningen, allt. Det gér mig ilsken och avundsjuk.

Nar Kirsti lett hem mig en dag sa hon att hon skulle dka
till landet till sin moster for en vecka. Jag sa att hon inte
kan gora det. — Varfor inte? — For min skull! Det r ju som
om hon inte kdnde sig forpliktad att skdta om mig.
Sen blev hon sjuk, bihaleinfektion sa hon, och kom inte pé
fyra dagar fast jag ringde varje morgon och sa att hon visst
kan komma pa eftermiddagen. Men nej. Hon kom inte. Jag
ringde till Rauhaocksd,men hon sa att hon inte will
komma till mig langre. Och jag som inte sjdlv kan tdmma
nattkdrlet, det ar stort som en toa. Det fick jag fran
hdlsostationen. Jag ar rdadd att jag stjalper det och
kisset rinner ut pd mina dkta mattor. Femtedagen kom
Kirsti sen dntligen snorvlande och hostande, sa kanske hon
faktiskt hade varit lite sjuk.

I gar forde Kirsti mig med taxi till tandldkaren pa
Berghills hélsostation. Det dr ju inte langt borta, men



alltfor langt borta for mig med rollatorn. Kirsti klarade
inte av att vika ihop rollatornmen den vénliga
taxichaufforen kunde. Tandldkaren drog ut en tand fran
vanster ovre kik fast jag tyckte att han kunde ha lappat och
plomberat den. Jag var alldeles yr av bedévningen. Kirsti
forde mig genast till krogen, men jag drack bara juice. De
sa att jag varken far roka eller dricka pa tvd timmar, men
ingen forbjuder mig att géra som jag vill. Under tiden jag
var pa krogen hamtade Kirsti nadgra fornyade recept fran
hélsostationen, medicinerna fran apoteket 1 Runda huset,
gjorde uppkdpen, plockade in allt 1 kylskapet och himtade
mig sen.

I morgon vill de dra ut tva tinder, men jag tinker lita
dem dra ut bara en tand. Drar de ut tvd pd en ging si
svimmar jag. Hur tandlos ska jag bli?

Jag tar en mugg rodvin till. Det behdver jag. Dessutom
maste jag skolja ned blodtryckstabletten.

Efter tandlikaren korde taxin mig genast till
kvarterskrogen. Dér drack jag mitt glas rodvin med tva
sugror. S forfarlig var bedovningen. De drog ut tva tinder
frdn hogra nedre kdken for de péstod att de var 1 sa daligt
skick att man inte kunde gora ndgot annat. Voitto var med
mig pa krogen. Han hade varit pa Tolo sjukhus och hade
sen vantat hos mig 1 koket, sdkert tagit sig ndgra
muggar rodvin och rokt mina cigaretter.

Nar Kirsti skott allt jag gett henne 1 uppdrag kom hon
till krogen och sa att hon inte tinker fortsitta att komma till



mig ladngre.Och det fast hon ar arbetslés. Hon pastod att
jag kommenderar och skriker. Jag sa att det dr hon
som skriker. S ticktes hon &nnu frdga Voitto om hon
skrikit. Och den dumbommen sa att hon inte skrikit.
Herregud sé jag blev arg. Jag sa till Kirsti att jag skulle ha
gillat henne, men hon pastod att hon inte tycker om att bli
hunsad. Vilken oforskdamdhet. Snél 4r hon ocksd. Hon ville
ha betalt. Jag sa att de par timmar hon hjilpte mig per dag
inte var viarda mycket. PA mandagen var hon visserligen
nog med mig ndstan hela dan, men dnda. Jag blir sé trott pa
folk som inte dr hjdlpsamma.Vad folk kan vara enfaldiga
och otacksamma. Jag begriper det inte. Absolut inte. Det
ar otroligt. Kirsti gav Voitto en papperslapp med nédgra
telefonnummer och priser for hemvard fran ndgon privat
instans. Ochsd tacktes hon sidga att foljande instans formig
ar ett servicehem. Det gér jag aldrig med pd. Gud sé arg
jag blev. Voitto hjidlpte mig hem efter att Kirsti gitt. Sen sa
jag att han kan ga.

Nu tar jag en mugg rédvin till. Kanske jag sen kan
somna utan somntablett. Jag dr s besviken pa vérlden.

Tidningsnotis 29.9.2011
En 84-arig kvinna har hittats dod i sin bostad 1 Hagnas.
Nar och hur hon dott ar oklart. Polisen undersoker fallet.



Iris Backlund

Gront

Hon ska sitta framme.

Han sdger det genast, hon fnissar men glider in 1 sitet
bredvid honom. Sara och killen 1 ldderrock stter sig1
baksétet.

Han startar lugnt och svinger in pa den véta sandvégen.
Han har en snygg profil. Ar lite ildre 4n hon, just s&
mycket att han dr intressant.

Det skymmer och dskmoln hanger 1agt Gver rybsfalten.
De gula blommorna stinker &nnu nér bilen dker in i
skogen.Han soker musik pa radion och hans armbége ror
sig tatt intill henne.

Ute vid stora vigen ar filten grona, kanske av potatis.
Fonstret immar nir hon andas at det hallet. Liderrocken
knarrar svagt nir killen 1 baksétet viskar nagot till Sara.
Hon fnittrar.

— Ar duinte ridd, frigar han vid ratten.

Hon vet inte vad han menarmen killen 1 1aderrock
skrattar lagt.

— Du har inte hort vad man pratar, fortsitter han
bredvid henne.



Hon rycker pé axlarna. Han pillar vidaremed radion
men nigot 1 honom gér 1 otakt nu.

— Entjej pastdr att vi har vildtagit henne.

Han kastar sneda blickar mot henne, letar efter radsla.
Hon hojer bara pd 6gonbrynen.

— Hon satt dir som du sitter nu.

Sara och killen 1 baksétet fnissar och borjar suga pa
varandras ansikten. Han later radion hingamellan
kanalernamedanhan kor runt en gropi vigen. Hon ser inte
handen forrdn den ligger pa hennes kna.

— Hon hittar pé bara, sager han.

Bgjer sina varma fingrar runthennesknéskél. Handenéir
torr och vet precis hurman ror vid en kvinna.

Hon kroker sina fingrar runt hans och lyfter 6ver hans
hand 1 hans eget kna.

— Nu far du nog tacka vackert for skjutsen, sdger han.

Sara ringer ndgonstans med sin mobil och lutar sig fram
mot honom vid ratten.

— Kan du kéra via ABC-stationen? Ninni plockar upp
oss dar.

Hon visste inte om det hiar med Ninni, men det passar
bra. Ninni ar Saras storasyster.

Vid bensinmacken stiger killen i l1dderrock ur. For att
hjdlpa med hennes dorr, som ar besvérlig att 6ppna. Sa
tror hon. Tills Sara kliver ut och stinger bakdorren. Sara
och killen vinkar. Bilen kor 1 vag och hon sitter kvar
hérinne.



Hon trycker sig mot ryggstédet och vill be honom
stanna.Men hon sédger inget.

Han ska inte tro att hon ar radd.

Bilen luktar av alla sina dgare, nagra har rokt.
Askkoppen stér péd glant och den ar tom. Han knackar pa
en av mitarna men hon vet inte vilken. Hennes linne
klibbar mot ryggen.

De éker ned for backen in 1 skogen och det ar nattens
morkaste stund. Hon ska 6ppna munnen men hon siger
ingenting.

— Satan, sager han.

Han saktar in och stannarmed halva bilen p4 asfalten.
Oppnar bakdérren och griver efter ndgot bakom hennes
rygg. Han racker det 6ver hennes axel och hans d&rm
strykermot hennes bara arm.

— Dit, 6ver backen.

Det gor man med dejtar som man inte gillar. Skickar ut
dem pa ett pahittat drende och gasar iviag ndr de stiger ur.
Fast hon ér inte hans dejt. Han 6ppnar motorhuven,
skruvar pd nagot och svir.

— Har du en vattenf laska, fragar han.

Hon skakar pa huvudet. Han kikar pa henne f6rbi
motorhuven.

— Nej.

Han pekar mot den lilla backen de just dkte 6ver. Hon
promenerar langs det vita kantstrecket och 6ppnar
plastfodralet som han gav henne. Varningstriangeln vill



inte hillas upprétt pa asfaltens kant. Linnet kdnns kallt mot
ryggen nir hon promenerar tillbaka.

Han har 1amnat motorhuven 6ppen, sitter pa en sten och
roker.

— Haér finns vil inga hus?

Hon rycker pd axlarna. Tanker inte berétta och kanske
han redan vet. De ér helt ensamma.

— Da far vi vinta tills bilen kallnar, sdger han.

Hon viéntar tills han tittar 4t andra hallet. Later handen
glida over bilens sida, det ar en 1ang bil med vingar
baktill. Nar platen tar slut smiter hon in 1 skogen.

Hon trampar pa ett ris och han rycker till.

— Vad gor du?

Hon hukar sig och hastigt viander han sig bort.

— Okej, ursikta.

Det brénns 1 ansiktet men hon smyger vidare. Hon har
varit hir forut.

Ganska néra finns en gammal gardsplan dir bara
stenfoten och en rosenbuske
star kvar.

— Kommer du, ropar han.

Han véntar inte pa nigot svar utan kommer klampande
over alla ris. Hon reagerar inte forrdn han dr nigra meter
ifran. Hon drar 1 den ndrmaste granens grenar och slapper
dem 1 hans ansikte.

— Fan.

Hon alar sig mellan stammarna och haller om haret.



Han gnider sig dnnu 1 6gonen men trianger sig efter henne.
Fastnar med kldderna och slér sig fram.
— Haér finns alltsd hus, sdger han.
Hon fangar en svag flakt, kanske rosendoft fran det
forsvunna husets knut.
Oppningen i skogen méste vara nidra.Da ir det inte
heller langt till skogsvdgen som leder hem.
— Finns det, sdger hon.

Det blir ljusare hela tiden.Nagot kndpper 1 skogen.De
héller andan men det susar bara 1 tradtopparna. Han
gar forbi henne och da brakar det rakt framfor.

— Bjornen, sager hon fast hon tror det dr ndgot annat.

Hon vidnder om och springer bort fran alla hus. Han
tvekar men foljer efter.

Solen glimtar mellan trdden och trummar pa
ogonlocken nir hon férsoker blunda.
— Bjornen tar en om man springer, ropar han.

Ljuset édter upp skuggorna runt hennes fotter fortare dn
hon kan springa.

— Eller skriker. Nagotdera, sdger hon.

Bakom nista trarad finns stora vigen med streck, vita
och gula. Hon gér inte dit utan tittar p4 honom. Han ar inte
mycket dldre dn hon men ganska mycket riddare.

— Fast det inte var ndgon bjorn, sdger hon.
De star 1 bredd och ser pa nir solen klattrar mot
tradtopparna.
— Jag skdmtade ju bara, sdger han.



Solen tinder pad mossan och den brinner gron.



Sarah Hemgard

Det gick som det gick dia det var som det var

Sundes horde till de vackraste gardarna imin hemby.
Gardens lage 1 sin egen avskildhet gav tunet en pragel av
vidd och rofylld bestandighet. Bortom
uthusldngorna, betesmarkerna och odlingarna bredde
naturen ut sin skyddande nidrhet och nedanfor girden
porlade backen med havet som mail.

Har foddes Edit Emelia 22 februari 1891 som den
sjatte dottern 1 familjen Silakka, senare Sund. Mamman
Maria, fodd Bergendahl, dog 47 4r gammal d& Edit var
nyss fyllda 6 ar.

Aldsta dottern Selma blev di husmor pd den
Odesdrabbade giarden och ndr hon gifte sig med dnklingen
Johan Samfrid Fredriksson, sdlde fadern girden &t dem
och satte sig pd sytning. Selmas vuxna syskon sokte
forvarvsarbete 1 staden, medan smisyskonen stannade kvar
pa garden som hemhjilp 1 den
nya vaxande familjen.

Medan Edit véaxte upp hade hembyn fatt enegen
folkskola. Sjdlv hade hon med syskonens hjalp last sig
genom forskolan hemmavid och kunde fortsatta de sista



terminerna 1 den vackra byskolan.

Den langa végen kindes aldrig betungande for Edit.
Med litta steg vandrade hon ensam med sina tankar och
sin iver att fa 14sa, liara sig och 1 minnet repetera. Efter sex
terminer fick hon 1 sin hand skolans bidsta avgangsbetyg
genomtiderna. Detta lysande betyg tog jag vara pa da Edits
systers hem tomdes. Betyget dr underskrivet av skolans
forestdndare Joel Rundt och folkskoleinspektor J Aijil.
Efter avslutningen borde en sid begavad elev getts
mojligheter till hogre utbildning, men Edit saknade medel.
Modersarvet ansdgs hon redan ha fatt ut under
uppvaxttiden. Flickor skolades inte pd landsbygden,
dar viljan och begdvningen noterades foga. Duktig som
hon var behovdes hennes hjdlp pd gardsbruket, 1 all
synnerhet som hon nu ansags vuxen. Lisestunder gavs det
ingen tid till och bocker fanns inte. Biblioteken horde
stadsborna till.

Den éldre systern Elin f6ljde inte de 6vriga syskonens
vig, utan forverkligade malmedvetet sin drom med hjilp
av ldn och sitt modersarv. Hon sokte sig till
lararinneseminariet 1 Ekends, senare 1 Helsingfors och fick
tjanst 1 byns forsta smaskola. Att undervisa var for henne
ett kall och hon innehade tjansten 1 50 ar. De forsta dren
rackte den lilla 16nen inte till for uppehille och
de studieskulder hon varit nddd att ta. Sommartid arbetade
hon som tjdnstehjon pa gardarna och vintertid tog hon emot
syarbete. And4 offrade hon sin forsta 16n pa en liten orgel



till sitt eget klassrum sé att barnen kunde larasig sjunga.

Snart borjade kraven hemma pd Sundes kénnas
betungande for Edit. Hon maéste sjdlv fortjdna sitt
uppehédlle. Ndgon yrkesutbildning kom inte pa frdga och
den enda mdjligheten var att soka sig till staden och bli
piga at herrskap. Edit var duktig 1 allt hon foretog sig,
ndgot som de besuttna vil kunde utnyttja. Det gagnade
hennes arbetsgivare, men inverkade inte pa den knappa
16nen. Eftersom hon var nodd att kld sig litet finare &n
hemmavid blev det inga besparingar kvar. Dérfor fick hon
overge drommen om att fa utbilda sig till ndgot. Hemmets
skola: uthallighet, forn6jsamhet och traget arbete, blev en
ledtrdd for den nyktert tinkande Edit. Sdllan gavs det tid
till ldsning och sjdlv var hon for stolt for att be om
det.Herrskapets bokhyllor vadgade hon endast rora med
dammvippa.

Edit kunde ibland triffa sina syskon eftersom nagra av
dem arbetade 1 hemstaden. De hade haft fordelen att fa
resa till S:t Petersburg for att besdka sin moster som var
bosatt dir. Ett fotografi p4 mostern visar en forndim dam
1 mogen &lder.

Efter ndgot ar f lyttade Edit med sitt herrskap till
Borgd. Det blev en fraimmande kultur och nya attityder.
Hon var ensammare dn ndgonsin. Edit var ung och vacker,
sé visst vankades det beundrare, men Edit stod pa sig. Hon
var piga och inte dmnad for forstroelser. Men vem rar
over sitt hjarta infor den man tror vara den ritta. Det blev



som det blir da den utvalda rikar vara nadgot annat dn den
palitliga bild han utstralat.

Hur linge Edit stannade 1 Borgd vet jag inte. Jag antar
att det gatt flere ar innan hon plotsligt oforberett kom
tillbaka till hembyn och ddmed ett nyf6tt barn pa armen.
Hon vénde sig till sin syster Elin, som var gift med min
farfar. De bemoétte henne tyvarr med fordomande ord pa
grund av skammen. Overgiven, hemlos och hjilplds slogs
Edit helt ned av domen. Dir stod hon, trott efter resan,
provningarna och forlossningen. Doden var den slutliga
utvdgen for henne i1 en situation dar hennes virde som
manniska s& skoningslost miéttes. Min farfar fick snabbt
upp henne ur brunnen men barnet kunde inte rdddas. Efter
chocken kunde ingen ra pa henne och hon fordes med vald
1 sakerhet. Hon hamnade nu 1 avstingdhet pa
sinnessjukavdelningen 1 Tavastehus kvinnofingelse. Ingen
har berattat hur 1ange hon vardades dér, men efter allt detta
var hennes personlighet skadad. Den glada, kloka och
foretagsamma Edit blev mirkt som sockenhjon, utan
mojlighet till egna val. Det ansdgs att den som varit pa
sinnessjukhus &dr tokig och har man dessutom blivit domd
till fangelse dr man for evigt stimplad av fordomarna 1
samhillet.

Léngt senare kom jag i kontakt med bade Edit och
hennes syster Hilda, som 0ppnade sitt hem for Edit. Hilda
hade som dnka flyttat med sina tva barn till hembyn R6dso.
Hon hade kopt mark och latit bygga en egen stuga



vid astranden. Arvet efter mannens dod blev den grund,
som skulle ge ett hem och livets nddtorft. En ko och tva far
hade hon fatt fran svérsgirden och hon kunde leva ett
ndgorlunda sjdlvstindigt liv, om dn 1 stérsta sparsamhet.
Diér blev ocksa Edit hemmastadd.
P4 grund av omstdndigheterna och den stimpel
samhéllet gav, hade Edit ingen mojlighet att fa
sjalvstindigt forvarvsarbete.Tillfalliga arbeten, allt
frén utearbete till byktvatt, mest sddant som ingen annan
ville gora, bjods det pa. Edit hade fatt tillbaka sin forna
duktighet och ansvarskinsla. Hennes hjdlpsamhet kinde
inga grinser och for egen del hade hon
inga forvéintningar.Hon var frikostig och delade allt med
systerns familj och hjélpte dven till 1 hushallet med den
16n hon kunde fa. Det kunde dra ihop sig ibland om barnen
onskade sig ndgot som deras mor ansag onddigt. Da kunde
Edit komma till undséttning
ursdktande sig med: ”Va dnu de dar att knussla for?” Pa
farfars garden behovdes Edits hjdlp allt som oftast, 1
synnerhet som farmor, forutom fahus och hushall hade sitt
dagliga yrke att skota. Efter varterminens slut véntade
utearbetet och fisket. Ibland stannade Edit som hemfolk pa
torpet da fisket holl oss ute till havs och 1 skata-stugan i
veckor. Hon skotte dven veckostidningen varje lordag.
Lordagen var en vanlig arbetsdag for alla, men dagen
forberedde sabbaten, s formiddagen var fartfylld. Med ett
glatt "Hej o goda!” kom ho nin, mattorna dkte ut och sedan



gick det undan rum for rum. Om jag var hemma holl jag
mig ur viagen med mitt 16rdagsjobb. Vatten skulle béras
frén an till fahuset s& det rackte 6ver sondagen.

Blomster och Majros fick sin slidng av brddskan di jag
smagridlade over deras eviga drickande efter sitt sndlande
pa varvinterns saltfisk. En smasik per kossa hidmtades
dagligen frédn saltbodans fjdlingar. Jag hade ingen
bradska med denna enformiga syssla, som holl mig ur
viagen under det att Edit stidade. Gérna hade jag bjudit
henne pd kaffe, men hir var det farfar som
bestimde. Stugan var snart helgdagsfin och Edit hade
manga stidningar pd agendan, eller kanske syster Hilda
hade kaffepannan i beredskap. De bédda kunde umgés
med varandra i all avspandhet d4 de gav sig tid. Bést
trivdes Edit d& hon tog sig ledigt for ensamma vandringar i
skog och kdrrmarker 1 sin iver att hilla sldkten med bar. I
skogen fick hon rd Over sin egen tid och hennes
birstillen kunde fora henne langt fran midnniskoboningar
och det dagliga slitet. Denna sjdlvvalda ensamhet blev ett
behov for att ddremellan orka med omgivningens krav och
tyckanden. Visst oroades vi Over hennes fiarder i1 de
granslosa skogarna, men forstod att inte 14gga oss 1 hennes
ensamma strovtag 1 for oss helt okidnda 6demarker bortom
hembyns hank och stor.

Mot mig var Edit alltid vanlig. Vet inte om det berodde
pa att dven jag kommit till slikten som hemlos. Vi talade
aldrig om det. Vi var bdda noga om véar integritet och



viarderade den och varandra. Edit hade sina syskon, som
hon kunde umgis med. Det hade inte jag, men ddremot en
farmor som blev min fostermor den tid jag fick stanna dér.
Jag uppskattade henne och kunde anfortro henne nistan
allt, men forstod att min tid pd farfarsgarden niarmade
sig sitt slut d4 min skolgang stod infor sista terminen. Till
samskolan hade jag inget hopp om att ens forsoka bli
antagen.

Byn hade blivit viktig for mig, det var hirmina
fordldrar hade vaggats och hér hade jag fatt vixa upp i en
trygg milj6. Vuxen kdnde jag mig inte da uppbrottet stod for
dorren, en dorr som aldrig stingdes helt. Ofta kom jag pa
besok, ibland frdn norr och senare fran jordbruket i1
Aboland. Farfar dog varvintern 1947 och efter det flyttade
farmor till skolans lararbostad. Infor pensioneringen lat
hon bygga sig en egen stuga pa syster Hildas mark nira
henne. De tre syskonen blev som en familj och Edit var
den som stindigt stod till tjanst. Snart flyttade hon in hos
min farmor, dér ett eget vindsrum stod till forfogande. Edit
skotte henne och det hemmet livet ut.

Sina sista dr dgnade farmor mycket &t mina barn som
behovde Ovas 1 rittskrivning infor flyttningen frdn finsk
folkskola till svenskt lyceum.De trivdes hos mommo, som
hon kallats sedan jag fatt familj. Edit passade upp
barnen, nagot som de uppskattade 1 hogsta grad, sa ej att
undra pa att glddjen var stor infor var resa till R6dso.

Stor var sorgen dd dodsbudet kom att var dlskade



mommo gatt bort. En trost var, att hora hur stilla och
vackert hon gétt ur tiden. Det var helgdagsafion och Edit
hade varmt badvatten 1 koket och dar hjdlpt henne med
bad och klddbyte. Mommo ville fd sin svarta klanning pa
och sedan bli hjélpt till gungstolen 1 finrummet. Dar hade
hon somnat in under helgmalsringningen som hordes i
radion, medan Edit stillde kaffebrickan pa bordet. Hon
var sd vacker dar hon satt ren och fin och de vita lockarna
nyss kammade, det vilade en sadan frid 6ver hela hennes
gestalt; ingen plaga, inga spar av smirta. Det tog en stund
innan jag kunde fatta att livet f Iytt, beriattade Edit senare.
Edit blev nu ensam, ndgot som hennes syskon och 1
synnerhet vir mommo, linge hade bekymrat sig for. Vem
skall ta hand om henne nir hon behdver hjalp? Den dagen
kom efter ndgot &r. S& ensam var hon, att omgivningen
inte genast reagerade pd att hon inte synts till. Det var en
granne, som ansag sig nodd att se efter om hon rest bort da
hon inte varit efter mjolk varje kvéll som hon brukade.
Hon fann stugan ldst och blommorna 1 fonstret vissnade.
Grannen noddes soka hjélp for att komma in, och dér fann
de Edit liggande i sin vindskammare. Eftersom hon 1ag 1
sin sdng, trodde de att hon sov. Allt tydde pé att hon varit
svart sjuk. Hur lange hon legat dir utan hjalp och utan
ndgot att dricka vet man inte. Ensam och Overgiven gick
den goda och hjidlpsamma Edit ur tiden. Ingen visste hur
hon klarat sig genom bréckligheten och dlderdomen och
sedan det ensamma slutet. Hjidlpsamma hdnder skotte



begravningen och 1 foljetdget deltog nistan hela byn. Sjilv
fick jag hora om hennes bortging langt senare.



Sarah Hemgard

In memoriam

Vandrar pd stigen mellan murarna och ser rad efter rad av
gravvardar och texter med bekanta namn och olika értal,
mera och mindre tydliga. Smaningom avtarden vélkrattade
gangen och blir en skogsstig mellan mossiga
gravstenar. Narmast muren mot jarnvédgen finner jag den
grav jag sOker. Graven ar lika karg och bortglomd, som
hennes vandring varit, vars stoft hir fatt ro och vila. For
Edit hade skogen varit en tillflykt genom livet. En bittre
viloplats hade hon knappast sokt sig om hon sjilv fatt
valja .Hiar hade skogen fatt pryda hennes kulle med
lingonris och bjornmossa 1 ostord frid. Dar star jag med
mina kopta blommor och tycker mig hora hennes
kannspaka replik: ”Int ska man gora sig till for gravar!” Ja,
vad trodde jag mig finna. Hir skulle den
florerade buketten ha sett malplacerad ut och vem skulle
stida bort den sedan den vissnat. Nej, graven var just
sddan som Edit ville ha den. Vad véntade jag mig?
Satte mig pd stenroset och fortsatte dialogen — ett forsenat
tack! P4 viagen mot porten lamnade jag min bukett vid
vattentaget och redskapen, dar mi den prunka tills ndgon



tar hand om den. Runtom vilar nira och kira, men det
var for Edits grav jag kom hit nu for att pad min alders host
blicka tillbaka. Oaterkalleligt kommer fragorna smygande.
Varfor blev det som det blev med den intelligenta
bondflickans 1liv? Finland hade utvecklats till ett
framstegsvinligt, civiliserat samhille med jdmlikheten
manifesterad 1 kvinnornas rOstritt och réttighet att
kandidera 1 riksdagsval. Vackert sd,men ute 1 bygderna
fortsatte allt enligt gammalt monster. Dottrarnas framtid
utanfor hemmet var giftermal eller lagavlonad pigtjénst.
Endast sonerna fick 1 mdn av hemmens resurser och
tillgdngarmdjlighet till yrkesutbildning. Vad det blev av
fastmannens karridr vet jag inte. Om Edit var ett hinder, s
hade han kopt sig fri frén alla forpliktelser till priset av en
enkelbiljett formor och son till det avligsna Osterbotten.
Den forsmddda pigflickans stolthet var ett sédkert alibi.
Trots att han hade tva liv pa sitt samvete kunde han
obehindrat skapa sin framtid.

Edit visste att hennes faderlésa barn inte skulle ha
ndgon framtid 1 hennes hembygd, didr moralen var av
strangaste laget.Darfor tog hon honom med sig 1 doden 1
sin hopplosa situation. Edits rdddning blev hennes olycka
eftersom barnet dog. Hennes personlighet och livs vilja
hade fatt dodsstoten.Den begavade och frimodiga flickan
fick en dom som berévade henne alla mojligheter att skapa
sig en vardig framtid. Hon klarade sig, men visst hade man
onskat henne ett gladare liv.



Sjalv omkade hon sig aldrig, an mindre skyllde hon
ndgon for sin olycka. I stillet gjorde hon allt for att vara
till nytta for andra. Jag horde henne aldrig klaga Over
trotthet eller tidsbrist. Tyst skotte hon sina dagliga sysslor
utan uppehdll for onddigt prat och skvaller.



Solveig Eriksson

Peruna, potater

En hel viérld pd 180 kvadrat, en vérld av dofter, skimmer
och toner! Fylld av spéanning gar jag in genom portgéngen
till mitt barndomsland.Nu &ar det bara envanlig
bakgérd.Tyst, parkerade bilar, en tom torkstéllning och fem
soptunnor. Usch va litet och futtigt allting 4r. Butikernas
bakdorrar, dér det tidigare hirskade verbala saltomortaler,
schackrande och leveranser ar fastbultade; anonyma
dataforetag och tvdpersoners revisionsfirmor har tagit
over fastigheterna. Allt dr dott. Borta dr magin och
mystiken. Borta ar luktstrdken, fargspektret och klangernas
skirpa som fyllde trapphuset och giarden 1 ett
vanligt hoghus 1 hoérnet av Linnankoski- ochTologatan,
byggt just fore krigen.Krigen som skulle moblera om i sa
manga manniskors liv. Och dod.

I skarven mellan 40- och 50-talet hirskade de stora
arskullarna. I huset, byggt 1 L-form med tvé trappor bodde
ett 50-tal barnfamiljer.

I trapporna luktade det art- och kilsoppa, stekt
stromming, damm, vétt ylle, sopor, skurpulver, allt
uppblandat med tant Du Jardins stickande parfym. Bak



stingda dorrar tringde ljuden av barnskratt, pianoklink,
hundskall, lunghosta, dlskog, spddbarnsgrat, grél, radio,
kastrullslammer och Hetekorn som drogs in och ut morgon
och kvill. Till all tur fanns Leif 1 sjitte vaningen, som med
sina tonslingor pé klarinetten barmhartigt sankte sin slgja
over kakofonin. Via vattenledningen leddes dessutom suset
som drevs till sitt crescendo pa
torsdagar, varmvattensdagen, dd husets alla sma och stora
individer badade. Eftersom vattnet var ransonerat tvittade
sig hela familjen turvis 1 samma spad som till slut blev
sotsvart. Den som inte var hemma pa torsdagen fick traska
till den allminna bastun, tvd kvarter upp pd Tologatan,
med barska bastumadamer, spottkoppar och tvéttsvampar
gjorda av pappersremsor.

Man umgicks nidra, ocksd de vuxna, 1 tvittstugan,
trappuppgangen, butikerna, hemmen, pa girden och till och
med sommarndjena. I trapporna sprang barnen ut och in
hos varandra, ibland bara 1 forda pyjamas och tofflor, for
att hora grannens mamma ldsa godnattsagan.Min vén Pusi
Leijneck frén tredje vaningen Overnattade ibland hos oss
och Alopaeus barn bjods pa middag niar deras mamma,
forfattarinnan, hade skaparperiod och var inlast
och odtkomlig. Ockséa lararfamiljen Cederlof, pappa Egil
var min sangldrare, skickade upp sina tre ungar nigra
vaningar ndr de sjalva var pd korovningar. Barnen gillade
hogljutt mammas kokkonst och hon tinkte sdkert pa
mitt sdngvitsord och utfodrade dem villigt.



Man lanade friskt av varandra, mj6l, kaffe, gaspoletter,
fastin det 1 huset fanns butiker av alla slag. Men de
stangde prick fem. Butiksrundan med mamma kunde ofta ta
hela formiddagen.Overallt triffade man bekanta och
maste stanna och prata.

Kottbutiken med rokta korvar och ryssgurkor var bast.
Dér fanns Rusila med penna bakom orat som talade
svenska fast man inte alltid forstod det. Han var rolig.
Mamma, ilsken fran forra gangen da hon fatt for frusen
potatis, frigade: ”Ar potatisen sot idag?” “Jaata lilla fryn,
tene sa sOt akod,” svarade Rusila
glatt medan han gav oss varsin smakbit av Berlinerkorven.
P& jarnkrokar hidngde hela svinhuvuden bldngande bak
slemmiga O0gonfransar. Blodf laskorna lyste rodai rader,
levern och aladdben skakade 1 sina kirl. Allt
varackligt ljuvligt.

Eggande var ockséd kolonialvaruhandelns doftréra av
kryddor, te och inte minst kaffet, som ldnge var pa kort.
Bonorna 1 den elektriska kvarnen sdgs som genom trolleri
ner 1 glaskupan och blev till pulver. I paketen fanns
samlarkort med bilmirken sd vi barn hetsade husets
mammor till stindiga kafferep. I mjolkbutiken stod smoret
skulpterat 1 en gul pyramid 1 sin glasvitrin
med trdspatlarna som vakter i1 vattenbad bredvid. Dit
skickades jag ibland ensam med en emaljerad mjolkkanna
och en papperslapp pé finska 1 handen. Som beloning fick
jag kopa ett vattenhorn som kostade fyra mark.



I drogeriaffairen rddde en oédndlig véldoft av puder,
lavendelkulor, pondskram och Tosca 4990. Forsiljerska
nmed enorma pupiller (mamma sa att hon anvinde Bella
Donna-droppar, fanns det ett vackrare ord?) och vippande
l6sogonfransar kom oftast hastande efter Oppningsdags
med pudeln Dina. Den ldg under dagen 1 fonstret pd en
sidenkudde som prydnad. Ibland tiggde vi oss till en
promenad runt kvarteret med Dina, som pd vintern hade
bade kappa och smid sméd skor. Och pappershandeln,
skattkammaren, med de underbara skyltfonstren, speciellt
till jul och pask! Framfor dem stod jag i timmar for att inte
missa en enda liten detalj. Om och om igen ridknade jag
pengarna fran den slaktade spargrisen for att se om de
skulle racka till en pappersdocka, ett ark dnglaglansbilder
eller en pikiliten guttaperckadocka som kunde biaddas ner 1
en tindsticksask.

Garden var husets hjdrta. Och samtidigt vara dagars
parktant, dagis, lekis, barnvakt, psykolog och allmin
uppfostrare. Dir sjod och vimlade det av ungar.

Fru Lax, som &dgde huset, hyrde helst ut till
svensksprakiga familjer. De fa finska barn somf lyttade in
larde sig svenska pa nolltid. Tyvérr resulterade det 1 att
minga, sisom jag, inte kunde finska. Annu minns jag
skammen och skratten i1 butiken nir jag bad om “maalattu
liha” och ”’riivattu juusto”.

Med finska granngdrden pagick ett stindigt krig. |



asfalten mellan de tva gardarna fanns en rand som inte fick
overskridas. Dar stod vi pd var sida om strecket, vevade
med pekfingret 1 luften och skrek “rikidnokka”,
rakdnokka!” Det var mitt forsta finska ord men jag forstod
inte vad det betydde.

Var gard var, som alla innergardarna 1 hela kvarteret,
uppdelad 1 en asfaltdel, och tre stentrappsteg upp, en liten
grasrektangel och en sandging som ledde till
torkstiallningen. P& var gard stod dessutom mitt 1
grasplitten en granitstaty av en bjornmed d&rtalet 1938
ingraverat 1 sockeln. Ett jarnstaket med vassa piggar
skilde oss fran granngdrden. Dér fastnade finska Mallu 1
sina ljusroda buntunderbyxor. Vi hade jagat granngards
barnen som gjort en rdad pa var gird och stulit sparkbriden
och hopprep. Hon, den minsta, klarade inte av att skutta
over staketet. Byxan fastnade 1 piggarna och hon blev
hiangande med huvudet nerdt medan hon sjdlv langsamt
gled ut. Det var ett ohyggligt 6gonblick nir hennes bara
stjart och lilla springa blev synliga. Dér hingde
hon framfor oss, en skock hidmndlystna glin, totalt
fornedrad. Skammen brinde ocksd 1 mig samtidigt som jag
tyckte hjartskdrande synd om henne. Men hon var fiende
och man fick inte visa sig blot. Ingen av oss lyfte ett finger
for att hindra Sakari, hennes bror, som till slut lyfte ner
henne.

P& nedre gardshalvan vid butikernas bakddrrar stod



mjolkbutikens stdnkor, laddor och brodplatar. Ocksa
kottbutiken 1 huset anvénde girden som forvaringsrum for
dunkar och trdtunnor med varierande innehall: lingon,
attiksgurkor och salt sill. Vi, hundarna och duvorna
smakade pa allt och masarna dok skrikande 1 silltunnorna.
Uppe pé@ balkongerna stod husets fruar och piskade
mattor. Mattdaskandet fick dammet att regnaner pa
sovande spddbarn 1 sina vagnar, lekande ungar,
ryssgurkstunnorna  och Alexandersbakelsernas ljusrdda
kakel.

P& girden riggade kniv- och saxvidssarna upp sina
slipstenar som sjong med ett skidrande ljud. Ibland
klapprade Sibbo-potatishandlarens héistfora in genom
portgdngen och han skrek sitt peruna, potéter”, upp mot
fonstren. Vi sprang in efter brodknallar &t hasten och fruar
1 papiljotter och morgonrockar firade ner sina
papperskassar 1 snorhandtagen med en slant 1 bottnen.

Ocksé benlosa farbrorn pé kryckor, krigsinvaliden, som
sjong sé klangfullt, Dar bjorkarna susa, med ansiktet vént
uppmot himlen, kom regelbundet och blev véar vin. For
honom Oppnades de flesta fonster och slantar inpackade
1 tidningspapper singlade ner som konfetti. Vi samlade upp
de smi paketen at
honom.

Olika rakneramsor ekade fran barnhoparna for nata-
eller kurragobmmalekar: Ene mene mink mank, Ole dole
doff, Enten tenten teelikamenten och andra. Sénglekar som



Bro bro brella, med hundra verser, var ocksd populéra.

Till och med till hopprepets rytmiska daskande mot
asfalten 1j6d andfiddda flickroster: Nalle karhu, nalle
karhu, pyori ympéri, nalle karhu, nalle karhu, nosta
kdtesi... Bara barbistenen av marmor fick raspa mot
asfalten under sammanbiten tystnad.

Vi akte sparkbriaden med trihjul som slets av minga
syskon och till slut blev fyrkantiga. Som lite dldre larde vi
oss cykla pa fordldrarnas cyklar, pojkarna ofta med bada
fotterna under stdngen. Smi papplappar fistes med
en bykknipa vid cykelramen si att ekrarna gav ifrén sig ett
motorliknande ldte. Vi knattrade runt runt den lilla
asfaltplitten 1 timmar.

Sopnedkastet var en fin plats for skattjakter och
tavlingar av olika slag. En gick ut pa att std som sista man
1 soprummet. Vi sag fruarna ga ut pa balkongen med sina
sopor inpackade iHufvudstadsbladet. Nar luckan 6ppnats
uppe 1 femte vaningen foljde ett visslande ljud f6ljt av ett
smack nir paketet landade och gick 1 bitar.Det gillde att
kasta sig t sidan just innan visslandet nitt en speciell hog
ton. En annan lek var att skjuta rattor med stritsa.
Stritsorna laddades med viktabitar av elledning. Nér
rattorna triffades skrek de ndstan som en ménniska. De
blodiga kadavren begrovs sen under hogtidliga former
pa ovre garden med kors och psalmsing.

Uppe pa sandrutan sysslade pojkarna med néppisbilar
som kndpptes fram ldngs krokiga sandvigar. Kulspel,



kronde och klande och skrubu, med enmarksslantar som
klingade eggande, lockade hela kvarterets barn -
ocksd dem som ingen slant hade.

Dér ordnades ocksa fotbollsmatcher. Lakanen pa
torkstdllningen blev allt prickigare. Mellan dem rusade
spelarna. Svordomarna osade 1 takt med tacklingarna och
hejarklackarnas vrél.

Med ficklampor lekte vi krig i kdllargdngarna. Det var
flickorna mot pojkarna. Fast ofta var det alla mot
gardskarlen, herr Kekola, Nappikalsarit kallad
(skarpa barnadgon hade noggrant registrerat vad fru
Kekola hiangde pé torkstrecket). Han jagade oss rytande
genom de morka géngarna och vi retade honom med hund-
och stinkbomber. Jag minns dnnu skandalen nidr min bror
Tom 1 panik stingt in Nappikalsarit 1 tvittstugan. Forst
efter flera timmar végade Tom berdtta och mamma
stackaren maste g& och slippa  ut honom. Hon
vagade” inte aterge det han sagt infor barnadron”, men jag
sdg att hon det &ret smog in en stor sedel 1
gardskarlsfamiljens julkuvert. Tom sjdlv var morkradd
dnda upp 1 tonaren. Och efter den hdandelsen blev det slut
med killarlekarna. Men 1 takt med att lekar forbjods
hittade vi pé nya.

P4 girden stod en hog vedstapel.Urden lirkade vi 1
smyg ut vedtran mitt 1. Det blev en fin grotta. Den inredde
vi med mattstumpar och fiste tidningspapper med hiftstift



pa sidorna for att hindra insyn. Vi smog in ljusstumpar och
sprakastickor och satt sen vid tinda ljus och gnistregn 1
grottan och sjong: Tryggare kan ingen vara, medan
vedstapeln knakande satte sig. Grottan holl men vi akte
fast ndr tidningspappret tog eld och stapeln borjade
brinna.

Nar man fran vedeldning smaningom gick over till koks
sportade vi med att se vem som vdgade balansera pa
kokshOogarna nirmast halet i portgangen dar kolen skyft
lades ner. Vi hade en uppfattning om att koksen rann rakt in
1 stora vdrmepannan dir elden alltid flammade. Det
gnisslade upphetsande 1 kolbitarna nir man klampade
runt. Jonno vann! En dag forsvann han gallskrikande ner 1
hélet med kolstybben vinande runt 6ronen. Vettskramda
satte vi andra igang att tjuta och Nappikalsarit kom
rusande. En stund senare uppenbarade de sig, Jonno
kolsvart men lycklig. Han var girdens hjélte 1 veckor
men berdttade aldrig for ndgon vad som hint i
underjorden.

En annan frestelse var brandstegen som ledde upp till
hustaket.Den borjade lockande, precis 1 6gonhdjd hos en
sju—attadring. Vi borjade forsynt med trapetsdOvningar pa
de ldagsta stegpinnarna. Men ohjélpligt ledde det till
en tivling om vem som vagade kléttra hogst. Vi snusade
oss till att ocksd det hiar var forbjudet si tdvlingarna
ordnades efter morkrets inbrott. Det gjorde det inte lattare
for klittrarna. Mina gummitossor gnisslade mot



jarnpinnarna och andan stockade sig i halsen nir jag klev
upp 1 blindo. Och visste att det var dnnu ruskigare att
klittra ner igen. P& vigen passerade jag upplysta
fonster och kunde se in till grannarna: Roffe stavade sig
igenom ldseldxan med hog rost vid Illmans matbord, Rosi
ovade balett och piruettade genom Rosenbergs nersuttna
vardagsrum som en grann fjaril, herr Bjorklund léste
tidningen och grilade hogljutt pd sin fru om hukandet infor
ryssen och fru Ahrenberg, var singerska, sjong upp sig
med vilda grimaser och pruttljud.

Ocksé stegtdvlingarna tog ett abrupt slut.

Fru Forsstrom 1 femte vaningen, som till husets herrars
stora ndje, alltid vadrade underkldderna medan hon kladde
av sig, fann sig plotsligt stirrande rakt in 1 Hasses nuna,
mindre 4n tvdmeter frdn hennes. Han blev
paralyserad, kanske mindre av hennes skrik dn den véldiga
BH:n som viftade framfor hans ansikte. Han fick andnod,
hans glasdgon immade igen och han kom varken upp eller
ner pd stegen. Han maste rdddas via balkongen av de
vuxna och sd var den leken slut.

P& vintern var hela kvarterets Overgdrdar helgade en
avancerad snofastningsarkitektur med  tillhérande
snobollskrig. Det var strategisk krigsforing av hogsta rang.
Spioner skickades ut, rovartag gjordes och krigsfangar
togs. De mindre barnen sattes 1 ammunitionskedjan. Med
mera rutin 4n mamma rullade kottbullar 1 koket trillade vi



snobollar: Vanliga 16sa snobollar, bollar med hundkacka,
bollar med grus och isade bollar som badats 1 vatten.
Anfallen leddes under vilda kamptjut. Ndsbloden flédade,
tararna skvétte, fangarna fick stryk och sn6 introttad under
kldderna innan han eller hon grétande skickades tillbaka
till det egna lagret.

Efter julen var det god tillging pd tomflaskor. Da
byggde vi vindlande banor fran drivorna med uppskottad
snd och arrangerade flaskmisterskap. Jallu-flaskorna var
de bésta, de gled med ett sprétt raspande ner for
isskdrans krokar, guppar och tunnlar. Invid venslitna
barnbyxbakar pé karton bitaroch frdn de brantaste
drivorna  byggdes  kdlkbackar med  hoppstuds.
Rattkdlkarna hade jarnmedar och blodpdlarna nedanfor
gupparna bredde ut sig som solfjadrar 1 snon. Bredvid,mot
racket till tvittstugan, 16pte tio par slitna monokangor, som
rattor 1 ett hjul, upp var sin egen lilla glansiskana.

Nér varsolen borjade vdrma satt vi igen uppflugna pa
rdcket med nedrullade langstrumpor, 1vrigt smaskande pa
veckogammalt Bazooka-tuggummi som Bobi Rosenberg
fitt 1 Amerika-paket. Trots att fruktsmaken for lange
sen var urtuggad dstadkomd e sméllande bubblor som lade
sig over hela ansiktet. Forstoringsglasets gula 6ga spred
sig pd smalfilmen — var filmen inbdddad 1 tidningspapper
utvecklades dessutom en enorm rokbomb — dammet
virvlade, koltrasten drillade, myolkbutikens nybakta
franskbrod doftade pd sina platar. Snart skulle mammorna



visa sig 1 fonstren och ropa in oss pa torsdagsértsoppa
och plattar. Det borjade vésa 1 filmen ...

En febrig lyckokénsla pirrade 1 oss: Hér, 1 vart hus, pa
var gérd fick vi leva mitt 1 det stora dventyret.



Gerd-Peter Locke

Hela bokhyllan i fickan

Jag sitter 1 metron och bldddrar i Minna Canths bok
’Lifsbilder frin finska hem”. Stringt taget bldddrar jag
inte alls. For det finns inga blad imin bok. Jag ldser fran
en lasplatta. I min bokhylla 1 miniformat finns dven ett
flertal andra bockerpd olika sprik. Bland annat bibeln pa
svenska, tyska och engelska.Och alla mina egna texter
forstds. Jag ror mig mycket 1 multikulturella kretsar
och skriver pa olika sprak. Jag ldser bocker pd olika
sprak. Jag diskuterar med mina véinner pé olika sprék.
Men f4 av mina védnner har tid att komma péd besok
och bekanta sig med en traditionell bokhylla. Och
knappast skulle jag vara hemma om de knackade pa
dorren.

Darfor packar jag en hel del bocker och skrifter in i
min elektroniska ldsenhet. Den har ett behagligt format.
Den ser ndstan ut som en vanlig bok. Och den ligger 1
handen ndstan som en bok. Den dr bara tunnare.Och har
mindre vikt.

Har sitter jag alltsd 1 metron och stirrar pa en liten svart-



vit skarm (7 tum). Jag undrar hur fattigt Finland har kunnat
vara 1 tiderna.Minga hade knappast mdjlighet till en
ordentlig miltid under dagens lopp. Att &dga en bok var
otdnkbart for dem. Och jag har 6ver 50 1 min lilla 1ada.
Teckensnitten pd lddans skidrm efterliknar tryckt text pa
papper. Jag upplever den som behaglig, 1 synnerhet da jag
laser ldnge. Tack vare tekniken med e-ink behover
skdrmen inte strOm for att visa en sida. Strom drar den
bara nir jag byter sida. Jag byter till mindre teckensnitt for
att kunna se mer text pa skidrmen. Det ar ljust 1 metron och
texten syns bra.

Metron anlédnder till jairnvigsstationen. Jag trycker pa
stromavbrytaren for att stinga boken och stoppar
lasplattan 1 fickan. Den kommer nog automatiskt 1thig var
jag slutade lasa. Jag dr pd vag att traffa en vin som bland
annat blev intresserad av Magmas rapport “Ett uppdrag
for Finland”. Vi gar igenom ldsplattans bokhylla som ar
ordnad efter sprdk.De flesta texterna finns redan i1 det
allmdnna elektroniska formatet e-pub. Men Magmas
rapport publicerades 1 formatet pdf. Inget storre problem
for lasplattan. Pdfis uppgift 4r dock att ta vara pa att
teckensnitten eller fontens storlek inte dndras. Sdledes blir
det lite svart att fi fram de smé bokstdverna. Jag zoomar in
lite, men nu syns endast en del av raden. Vi scrollar till
hoger och till vanster. Om och om.

Det blir mycket diskussion kring lasplattan, men forstas
dven kring textens innehdll.Vinnen fastnar vid



raden”Stélls vi infor en omdjlig situation, sd biter vi thop

tinderna och lagger manken till”.Han vill att jag skall sétta
ett bokméarke hir. Tyvarr gir det inte att sitta bokméirken
manuellt. Dessutom har min ldsplatta inget tangentbord.
Den dr endast menad for att lisa. Jag drar fram en
papperslapp och antecknar sidans nummer.

Jag borjar fa bréattom till jobbet och vi skiljs at. Jag
fortsdtter med bussen, tar fram plattan, véljer Minna
Canths bok. Pa skidrmen syns sidan 23. Just den sida som
jag hade framme 1 metron. I stillet for att ldsa vidare
kommer jag dock att borja grubbla Over min véns
kommentarer. Kanske borde jag skaffa en platta med
tangentbord for att kunna gora anmédrkningar eller en
platta med fargskirm.Men en sddan platta dr mycket
dyrare. Onodigt dyr tycker jag. Den ér &dven lite
kréngligare att handha och den drar mera strom. Min
platta jobbar pa en hel vecka, kanske dven ldngre utan att
behova laddas.

Jag borjar fundera pa en surfplatta. Den kan ldsa
bocker, men kan ocksd mycket annat. Den dr utrustad med
tradlos internetdtkomst via W-lan. W-lan finns dock inte
pa stugan.Dar finns endast 3G-nitet med UMTS for mobil
dataoverforing. Skulle jag skaffa en surfplatta med
operativsystemet Android sd kunde jag ladda ner smi
tillaggsprogram (applets) som kan lasa bocker 1
formatet e-pub.



De flesta applets for Android ar gratis och installeras
automatiskt. De fungerar till och med pa en liten
mobiltelefon. S& kunde jag ha allt 1 skjortans brostficka:
bibeln pa tre sprak, ett flertal bocker, Office-dokument,
Facebook och mejlet. D& skulle jag kunna beritta
omedelbart om eldndet 1 Minna Canths bok eller hur
Finland 1 Magmas rapport vill forbéttra vérlden, pa
det sitt jag sjalv vill. Och jag kunde skriva mina dikter
och noveller genast nir jag far inspiration.

Det finns @nnu plats 1 min bokhylla 1 fickformat. Platsen
ska fyllas 1 snabb takt, helst med bocker av foreningens
medlemmar. Det ar 1itt att producera sma bocker 1 e-pub
format. Fordelen ar att man far med illustrationer. Det
ar dven latt att ladda ner bocker till en las- eller surfplatta.
Ett gratisprogram skoter om allt automatiskt. Visst dr det
mojligt att kopiera e-bocker. Dérfor dr kanske inte alla
forlag eller forfattare villiga att investera 1 e-bocker. Men
vi som knappast bli rika pd véra publikationer kan fylla en
nisch som uppstatt nir allt fler mianniskor vill ldsa sina
bocker och tidskrifter pd sina lédsplattor, Ipad eller
mobiltelefoner. Men for tillfdllet finns det inte mycket att
lasa pa svenska.

Bussen nirmar sig hotfullt jobbets héllplats. Det blir
brattom! Jag trycker pd knappen, stinger av ldsplattan,
stoppar den 1 min rockficka och stiger av. Nasta Manus
finns redan 1 min och din elektroniska bokhylla.Tro mig.



Ochsd far du veta mera om hur fattigt folk hade det 1
Minna Cants bok och hur finlindarna biter ihop tinderna
och ldgger manken till ndr de stills infor en omodjlig
situation. Och sd borjar vi uppdatera var status pa
Facebook med nya dikter, noveller och kommentarer.

(Skribenten  dar  foreningens  webbansvarige. Pd
foreningens webbsida hittar du ndrmare uppgifter om
olika lds- och surfplattor. Kontakta foreningen om du ar
intresserad att publicera dina skrifter som e-bok.)



Gerd-Peter Locke

Plan for att planera

Vilkommen till plan A

Téanker ut en plan

En plan som l6ser problem

En plan som planerar min framgéng

En plan som planerar framat for forandringar

En plan for att planera, utfora, kontrollera, handla
Min plan for att planera allt iminsta detalj
Resultatet kommer sdkert att synas

Men hur ska jag gora for att f4 den planen?

Vilkommen till plan B

Vad man inte planerar blir séllan av.

Till exempel att tinka ut en plan

Stir pa ett lutande plan

Star med hilen hogst upp

Vinkeln har valts sd att klotsen precis stannar kvar
Stir sa att allt lutar 4t att du luffar runt

Lutar dig sjalv langre fram och ler

Nu har vi blivit en familj pa riktigt!

Vilkommen till plan B 3.0



Jag vill gérna luta at Ryssland

Och plantera grds pé en konstgjord plan
Som lutar 4t att fixa naglarna.
Tapparminst en minut av min plan
Forhoppningsvis dr det inga plan

Som planerar

Att storta ner pé planen.

Forsoker nu stjdla plan B 3.0

Men orkar inte bira griset.

(Plan B 3.0 handlar om hur vi kan losa alla de viktiga
problem som mdste losas for att var jord och var
civilisation inte ska gd under.)



Gerd-Peter Locke

Stort intresse pa flera plan

Néar man inte har tillging till ett kok, laser jag medan jag
sitter 1 min komfortabla lanstol 1 gustaviansk stil, dr det
valdigt viktigt att man planerar dagens méiltider sé att hela
familjen orkar hdnga med 1 aktiviteterna med glatt
humo6r. Om man redan fran borjan planerar att laga sunda
maltider och samtidigt d& och da vill kunna unna sig nagot
som man tycker extra mycket om, utvecklar man ocksé en
livsstil som man kan leva med pa lang sikt.

Om man dessutom planerar att utdka eller uppgradera
sitt sdllskap borde man skaffa en dynamisk serviceplan, sa
att man far tillgdng till uppgraderingar och mdjlighet att
kopa ytterligare licenser, som man kanske behover for
att varje persons situation dr nirmare bestamt unik.

Jag lutar mig tillbaka, med hela min tyngd pa stolen.

Da jag ldaser detta om varje persons unika situation
kommer jag att tinka pa den unge Batiatus som forsoker ta
kontroll 6ver sin fars gladiatorskola och som vill tjdna
stora pengar med sin lomska plan. Och sd finns det
Svensson som liksom var tredje svensk planerar att resa



utomlands oftare. Eller s& tinker jag pa Rooney som
planerar en tranarkarridr. For att inte gldmma min granne
Lindstrom som 1 fjol forsokte stjdla en fotbollsplan i
grannstaden. Drottningen ddremot planerar sin djavulska
plan att doda Snovit.

Det var min kollega Karlsson som ndmnde pa
lunchpausen hidrom dagen att han planerade kopa 12
flygplan under de kommande sex aren. Till en borjan har
sex plan levererats, och senare planeras kop av ytterligare
sex plan.

Norwegian har redan sédkrat leveransen av fem
Dreamliner-plan. Tyvdrr har ett plan problem med
stromtillforseln och har tvingats nodlanda pd Malms f
lygplats. Planet var lutande och ett lutande plan med sex
enkla maskiner definieras som farligt med hianvisning till
fysik eller mekanik. Inom mekaniken kallas en planyta som
bildar en sned vinkel mot horisontalplanet ett lutande plan.
I vart fall var det nettokraften som” drog” massan nerfor
det lutande planet om du forstir vad jag menar.En bisak ar
kanske att servering och smabutiker kunde placeras under
snurrans lutande plan. Jag ville absolut beritta om denna
mojlighet 1 alla fall.

Till sist nimnde Karlsson planet fran Portugal som
stoppades efter att det landat d4 en gravid kvinna fanns
ombord. Forhoppningsvis finns det inga plan som planerar
att storta ner pa planen. Kanske borde han fa ut alla plan
pa plan mark. Han menade dock lakoniskt att inga nya plan



ska levereras forran
demokratiska val hallits 1 landet.

Jag lutar mig ldngre fram 1 stolen 1 gustaviansk stil och
ler.

Allt skapas tvd ganger, forst 1 planen och sedan 1
verkligheten. Efter moget overvédgande vill jag bjuda hem
Karlsson, hans syster och pappa pa middag. Jag gor upp
en plan for vad jag bor gora sa att vi kan dta 1 en trygg och
trevlig miljo. Det dr vil 1 6versiktsplanen dar man gor upp
en strategisk plan, slog det mig. Hér vill jag anmirka att
man maste planera allt 1 minsta detalj om man vill skapa
en wow-faktor. Jag borjade alltsd med att dela upp milen 1
mindre delmél och planerar hur jag ska kunna uppna malen
steg for steg. Bést vore sand vid strandlinjen men 1 dvrigt
plan grasmatta. Jag tinkte hyra plangrds eller grus for
10,50 per paborjad dag. Har man nidmligen en liten och
plan grasmatta si kan det hianda att det rdcker med en
enkel handgrasklippare.

Jag  tog genast kontakt med
samhillsbyggnadsforvaltningen. Liksom inom alla typer av
samhillsplanering hinger de olika omrddena samman
pa ett horisontellt plan. Av en trevlig kvinnlig
tjansteinnehavare pa
samhillsbyggnadsforvaltningens kontor fick jag som svar
pa min forfrdgan att ett parkeringsdick i tvd plan borde
planeras och byggas pd omradet allra forst. Dessutom



kunde det vara lampligt att uppritta en dispositionsplan
for att planera in till exempel utrymme for motorcyklar,
batar och sparkcyklar samt for forbindelseleder och
transportanordningar. FoOr att underldtta transporten
och trivseln foreslog den trevliga  kvinnliga
tjansteinnehavaren ett underjordiskt parkeringsdick 1 tre
plan under Odenplan 1 samband med att man
bygger Citybanans pendeltagsstation.

Alla dessa planer fungerar dock inte alls bra om
omrddet inte 4r100 procent plant. Ett lutande plan ar helt
enkelt ett plan som inte dr horisontellt. Om jag uppfattade
allt ritt som den trevliga kvinnliga tjdnsteinnehavaren pa
samhillsbyggnadsforvaltningens kontor forsokte forklara
for mig sd borde jag forbereda mig 1 god tid genom att
kora forst plan bankpress, sen lutande bankpress och
darefter plan hantelpress foljt av lutande hantelpress. Jag
lutar mig lite tillbaka, ndstan hela min tyngd pa stolen.

Nér vinner som Karlsson kommer pa besok med bat
ska bédten kunna tas upp pa land genom att man drar den
uppfor ett lutande plan. Lutande plan av varierande form
visar hur olika typer av foreméil (block, kula, cylinder, ror,
bilar eller batar) ror sig. Tyngdkraftens komponent 1dngs
det lutande planet ar m*g*sin (v), dir vérplanets
lutningsvinkel mot horisontalplanet. Min uppgift ar nu att
bestimma hur stor del av klotsens ldgesenergi som
overgdr till rorelseenergi under dess fard nedfor planet.
Jag véljer vinkeln sa att planet lutar cirka 40 grader. Jag



har redan testat barnens sparkcyklars bromsformiga pa ett
liknande lutande plan och den fungerade bra.

For tillfalle lutar det tyvirr at att jag luffar runt hemma
1 mjukisar. Jag borde kanske passa pa att kopa leksaker
eller bocker till mina smd véinner. Kanske kunde en
studsboll eller liknande rulla nerfor det lutande planet.
Eller barnen kan gora kullerbytta med raka ben. Och hur
roligt skulle det inte vara att se en gammal tréklots
langsamt sldpas 1 en trad uppfor det lutande planet.

Med ett lutande plan dr det dven mycket enklare nir
man ska flytta upp en kérra eller en rullstol. Jag tanker hir
narmast pd pappa,me nocksi pa smidiga vagnar med tva
stycken lutande hyllplan och topplan for transport och
forvaring av mina pirmar. Aven en rullbana som kan bidra
till en rationell och effektiv transport och hantering av
gods som sjédlva har en plan yta kunde tas med 1 planerna.

Som du ser dr forberedelse rnyckeln till framging. Jag
tog fram min plan for trddgardens utseende ur den nedersta
lddan ur skdpet till vinster om min komfortabla lénstol 1
gustaviansk stil. Min plan har gjorts for cirka 10 &r
sedan, men den har aldrig forverkligats. Jag kanske var
orolig for att alla andra grannar skulle planera perfekta
villatradgirdar. For att antligen kunna forverkliga min
egen plan har jag redan tagit itu med borttagning av en
massa betongplattor 1 tradgirden och ska nu sa grias dar.
Eller s& hyr jag plangrds for10,50 per paborjad dag. Jag
tinkte  ndrmast pd fordelen med en  enkel



handgrasklippare. 1 alla fall ska hir forutom
parkeringsdick finnas 2 stycken 11-manna planer grés.

Tyvarr forkastades alla mina planer pa fullméktiges
sammantrade 1 maj 2011. Uppgiften dr dock inte att utse
syndabockar utan att planera vidare for framtiden. I
nedersta ladan 1 skdpet till vinster om min komfortabla
lanstol 1 gustaviansk stil finns redan ett nytt forslag pa en
ny plan med tillgdng till kk som forhoppningsvis ska
kunna klubbas igenom nista ir. Jag lutar mig langre fram i
min komfortabla lénstol och ler.



Ingrid Saaristo

Skrap fran skrivarkurs I

Det allra bdsta som Nylands litteraturforening erbjuder
sina medlemmar ar vil 1 alla fall skrivarkurserna!?

Och vilken fenomenal ledare ar inte Birgitta Boucht?!
Det mirkte man 1 Lovisa 12-13 februari 2011, ett
veckoslut  omkramat av  den mest praktfullt
djupfrysta vinter. Har ett par plock ur kurshéftet:

UPPGIFT: vilj en detalj ur nattens drom eller nigot som
har med drommen att gora och skriv en kort beréttelse med
utgdngspunkt frén det.

DEN KARA STEKPANNAN. En stekpanna av gjutjirn
besokte mig som allra allra hastigast 1 natt och 6mhet ar
det jag kdnner for den 1 skrivande stund. Min mamma har
berdttat om mormor, att dd hon blev tvungen att gora sig
av med ett foremal, da holl hon ett tacktal till det. — Nu
lilla disktvaga x) vill jag tacka dig for att du har varit till
sé stor hjdlp sa manga ganger.Tack och farvil.

Antagligen blev den dérefter vordsamt kremerad 1
spisldgorna. Mamma sjdlv tog det pad ett annat sitt. Jag



minns en gdng da ett kastrullock hade blivit slutgiltigt
knickt av alder: — I kraft av mitt &mbete kastar jag bort
dig, sa hon medbestimd rost och sidnkte ned locket 1
sophinken av emaljerad plat. Jag lilla barn tyckte da att
hon andé var lite ledsen inne 1 sig.

Vi bytte tvéttmaskin 1 forra manaden. D4 den gamla
bars ut, smekte jag den latt pad den blankvita platen.
Stekpannan? Den overlever val mig. Jag tror att jag miste
skriva ner ndgra forhallningsregler.

UPPGIFT: forsta dagen, som var en av vinterns mest kalla
och snorika, ombads vi skriva ned tio personliga
onskningar. Dagen darpa skulle vi skriva en berittelse om
hur en av onskningarna skulle kunna forverkligas.

ATT INGEN SKULLE BEHOVA AVSKY SNO

Det onskar jag och det skall ga i1 uppfyllelse. Man far nog
lov att strunta 1 kommittéer och 1 stillet ty sig till
Facebook ed. och kanske till ett antal
skrivarkurser, utspridda Over landet. Se for Ovrigt
www.alskasno.fi.

P4 grund av den trots allt knappa skrivtiden, tar jag hér
inte hela processen, utan gir direkt pa resultatet:

Alla ytterdorrar forsespa utsidan av ett skyddande tak
med en nedétriktad kant p4 minst 20 cm, vilken kan
bromsa upp snd som yr ned frdn sidorna. Kanten kan goras
lostagbar. Samtliga hus utrustas med ett s.k. takskigg



eller 6verhiang plus en d@nnu okonstruerad anordning som
automatiskt leder sno och istappar till en container e.d. pa
marken fOr vidare befordran nanstans, t.ex. till olika
vattenreningsverk.

Personer, som har kraft och tid, och 4ven en del av dem
som varken har det ena eller det andra, rekryteras for
olika slags skuffande, sandande, forslande m.m. Alla ar
glada och gordet frivilligt och blir 1 ndgra fall vanner for
livet. Befolkningen omflyttas s att varje person eller
familj kan fa arbete och bostad 1 den trakt dédr de allra
helst vill bo. Helsingforsregionen forlorar dirmed 19-27
% av sin befolkning, varigenom sdvél trafik som
snOrojning underlittas.

Arliga sndkarnevaler ordnas hir och didr med bl.a.
skulpturtivlingar, half pipe och andra sportgrenar, puls
dans samt servering av glogg, apelsinklyftor, varma bullar
m.m. Amatorer har foretrdde, men ingen utesluts.

Fo6ljden kan bli. Tja. Vi far kanske igen ett antal milda
vintrar.

GLOM INTE HANDMASSAGEN! DEN SKAPAR
VALBEFINNANDE OCH SKRIVLUST!

Viktigast: ATT VAGA, t.ex. visa sin sirbarhet. Man
behover inte ha svar.

x) En disktvaga dr en skaftlos diskborste av rottradar,
bra till bl.a. stekpannor.



Ursula Vuorenlinna

Skrap fran skrivarkurs I1

Jag var pd samma skrivarkurs som Ingrid Saaristo och hir
ar min text pd dromtemat:

I natt 1 min drom moétte jag koltrasten och det dr kanske
inte sd ovanligt. Den finns ju hidr aret om. Men for mej ar
koltrasten detsamma som véren. Nar jag hor drets forsta
koltrastdrill blir jag salig.

Koltrasten satt hogt uppe pa stuprdnnan pa ett hustak 1
hornet mellan Norra magasinsgatan och Fabiansgatan och
sdngen ekade mellan husen. Jag stannade mitt pa
overgangsstillet och bara stod och lyssnade. Det var sa
fantastiskt vackert.Men samtidigt var det lite ruggigt, for
det var bara jag som lyssnade. Bilar tutade och girade runt
mej och minniskor ilade forbi 4t alla hall. Ingen annan
reagerade pd den vackra sidngen. Vad hade tagit at alla
manniskor? De médrkte ingenting ldngre, de bara rusade pa
blinda och dova.

Dir kom en mamma med sina sma barn pa vég till
dagis. Jag tittade pa henne. Hon hade alldeles uppspérrade
ogon. Jag sdg pd de andra mdnniskorna som hastade forbi.



Ocksd deras blickar var det ndgot underligt med och
gangen var knyckig. Plotsligt sdg de ut som zombier
allihop! Hjélp, det hiar borjar mer och mer likna en
mardrom.Hor du koltrasten, vi maste vakna! Men
koltrasten bara fortsétter att sjunga.



Petra Osterman

Recensioner
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Vemodiga dikter
Robert Henrik Paetau: Transparens. Schildts 2011.

Robert Henrik Paetaus diktsamling Transparens inleds
med ordet “Ljuset” och slutar med ”:ett ansikte”. Den
handlar om ett barn och ett par fordldraroch mer allmént
om “barnen 1  lekparken”, om  diktarjagets
beskyddarinstinkter och alltings forginglighet.

“Vissa dagar Nej, vissa hostdagar, kan en promenad i en
park vara en transparent verksamhet

Jag gdr mellan trdden och genom mig

gadr ett rop En kvinna kallar pa sin lilla pojke

Han borjar springa framtill sinmor 6ver grdset

Han slutar aldrig att springa Kvinnans rop

upphor heller aldrig”

Vemodet 1 Paetaus dikter fir mig att tinka pd Marten
Westo, medan ljuset for tankarna till Peter Sandelin.

Det &r sorgsna, starka dikter. Det handlar om
diktarjagets stora saknad efter sin familj.

Redan morkt? Redan kvdll?
Det mdrkte jag inte medan jag gled ifrdn er idag



Transparens ar Paetaus (f. 1975) tredje diktsamling.
Senast gav han ut novellsamlingen Virker och lyser som
ett ansikte (2004).

Det dr svart att vdlja ndgondikt att citera eftersom hér
finns s4 manga verkligt bra dikter och det framforallt ar
fréga om en helhet.

Jag viljer att citera Peter Bjorkman 1 Ny Tid: “Ifall
ndgon antligen far for sig att ge ut en antologi med
nysvensksprakig poesi bor definitivt denna  dikt
vara med”:

En varm sommarbris smeker mitt ansikte / Jag vill skriva
om en varm sommarbris som smekte / ett visst ansikte /
men formdr inte dterskapa en varm bris, en sommar, for /
att inte tala om ett visst ansikte.”

Petra Osterman



”Sandliadans skyttegravar”

Jorgen Mattlar: nagon viskar ditt namn. Soderstroms
2011.

Formatet ar litet men raderna ar laddade. I diktsamlingen
nagon viskar ditt namn skriver Jorgen Mattlar om nagot sa
ovanligt som krigsveteraner.

stupade gravs
ner i mdrkta
gravar

de kan dteruppstd
och stdllas
pd led

Mattlar (f. 1966) bodde som barn i1 Grankulla dir
krigsinvalidsjukhuset Kauniala ligger. Numera bor han 1
Uppsala.

Jag tycker mycket om diktsviten vid kauniala, den
slutar sa har:

han borstar
soldaterna rena
ldgger dem i kartonger



graver de brdnda
resterna
djupt

och bdr de levande
[ sin famn
hem

Forutom krig och fred handlar diktsamlingen om
barndomen och miljon &r Grankulla. Mattlar debuterade
2004 med diktsamlingen mot pol, som handlade om
havet. Den nya diktsamlingen har fitt sitt namn efter den
sista dikten 1 boken som far tankarna att g till sommaren
och sommarstugor.

nu vibrerar

blad i triad

ndgon viskar
ditt namn

som fonster slar
och lases

Petra Osterman



Tusenblad i badkaret

Birgitta Boucht: Tusenblad, en kvinna som snubblar.
Schildts 2011.

I sin inspirationsbok for skrivare Det brinner en eld
(2000) berittar Birgitta Boucht att hon som tolvaring
inledde en roman om en 80-aring, som var forfattare och
hade underliga idéer. Tusenblad, en kvinna som snubblar
handlar kanske inte om samma 80-dring, men om en dldre
kvinna som faller och slar sig i badrummet och ser sitt liv
passera revy.

Hon ligger 1 ett badkar pd lejonfotter och citerar
Hemingway 1 Den gamle och havet. ”Varfor ar lejonen det
viktigaste som finns kvar? Ténk inte, gamling, sa han till
sig sjdlv. Vila stilla nu mot toften och tank pd ingenting.”

Men den gamla Tusenblad kan inte gora ndgot annat dn
tanka.

Vi far foljamed Tusenblads blivande mamma som hette
Greta Gustafsson, precis som Greta Garbo. Hon flydde
undan olycklig kirlek med béten fran Sverige till Finland
och stannade hdr. Det dr en spidnnande men sorgsen
historia.

"Det dret hingdemammainte undan
begravningskldiderna ldngst inne i garderoben som hon



brukade, ndr hon kom hem fran en jordfdstning. I ar
kommer alla att do, sa hon.”

”Vi gick frdn begravning till begravning, trots
attmammatyckte att det inte var lampligt for barn. Men jag
var tolv &r och hdvdade mina réttigheter”.

”Kom 1hig, samamma, “att om du borjar grita sd har
jag lugnande medicin 1 viskan. Man ska inte visa starka
kédnslor infor andra.”

Till sist tar mamman sitt liv med lugnande medicin
ochTusenblad blir ensam.  Som trést har hon en
klasskamrat frdn Brasilien, en pojke.

Det ar lite makabert med den gamla kvinnan i badkaret
och berittelsen hoppar friskt mellan olika minnesbilder
och personer, men det dr underhillande, om inte alltid s&
varst trovardigt. Det slutar 1 alla fallmed att Tusenblad
finner lugnet, och det finns hopp om att hon blir hittad.

Parmbilden visar ett par hinder med gravrost”
(morka flackar) och sju ringar pé fingrarna. Peppe, 35, pa
bloggen Bibliofilerna tyckte att pairmen var skitsnygg. Min
mamma, 75, tyckte att den var hemsk. Sjdlv, 50+, tycker
jag att hinderna dr vackra men de manga ringarna ser
obekvima ut.

Petra Osterman



M uminfilosofi

Jukka Laajarinne: Mumin och tillvarons gita. Schildts
2011.

Jukka Laajarinne (f. 1970) upptackte muminbockerna som
tonaring ndr han grubblade pa meningen med livet. Senare
pa universitetet mirkte han att de stora existentialistiska
filosoferna Kierkegaard, Heidegger, Sartre, Camus
och Simone de Beauvoir behandlar samma
fragestillningar som finns 1 muminbockerna. 1 boken
Mumin och tillvarons gata korsbefruktar Laajarinne
muminvirlden med de nimnda filosofernas tankegangar.

Det dr inget fel pa Jukka Laajarinnes insikter. Han
skriver med stor kunskap och glod, men men, det ar allt s&
vilbekant och sjdlvklart, ja om man nu far sidga det, sa
finlandssvenskt. Det dr ju bara katastroferna (Kometen
kommer, Farlig midsommar) som dr exotiska 1
Mumindalen, allt annat 4r hemvant. Det kinns som att han
predikar for de redan frilsta. A andra sidan vet jag inte
om boken fungerar for de oinvigda.Det ar latt att hianga
med nédr man kan sin mumin.

Den enda gangen som jag blir forvdnad ar nir
forfattaren pekar ut for mej hur hemlos Mumindalen ér.
Han skriver att muminbockerna dr en enda stor skildring
av hemloshet och att Mumindalen andas hemloshet. Sjalv
har jag alltid tinkt att man kan ga ut 1 viarlden och ingenting



ont kan hidnda en for man ar ju trygg, och att det ar
Mumindalen som star for en stor del av denna trygghet,
dvs hemtrevlighet i motsats till hemloshet.

Laajarinnes utliggningar om muminpappans svirvelspo
(Pappan och havet) far mej att minnas varfor jag inte ar
intresserad av filosofi, vilket svammel. Laajarinne missar
ocksé att Tove Jansson hade humor och skrev for att det
var roligt, som ndr mumintrollet traffar forfadern
(Trollvinter). Vad kan man annat siga dn ”"Radamsa”.

Men jag maste erkiinna att funderingarna om Mérran ar
intressanta och att boken hela tiden blir bittre, det vill
sdga mindre forutsdgbar dn 1 borjan. Det dr intressant att
tadel av vad olika filosofer sagt och jag méirker till min
fortjusning att jag inte forstar vad Kierkegaard sdger.

“Jag forstdr, saMumintrollet och satte sig i snon.

Det gor du inte, sa Too-ticki vinligt och stack opp
samycket att hon visade sin rod- och vitrandiga troja.
For refrdangen handlar just omsant som man inte forstar.
Just nu tdinker jag pd norrsken. Man vet inte om det
finns eller bara syns. Allting dr mycket osdkert, och det
dar just det som lugnar mig.”

Petra Osterman



Bubblor som spricker

Ann-Helen Attianese: ligg laret bakom orat och le.
Schildts 2010.

Ann-Helen Attianese (f. 1961) éar otroligt produktiv.
Diktsamlingen [ldgg Ildret bakomérat och le dr hennes
attonde bok sedan debuten med romanen Monte Solaro
1994. Dessutom har hon redigerat fem antologier under
samma tid.

Den senaste samlingen bestir av provocerande,
samhillskritisk — och om jag far sdga det — uttrottande
dikt. Hundratolv sidor helsidesdikter (i stort format) under
en och samma rubrik ’svador”. Jag orkar inte vaska fram
guldkornen. Attianese gor det vél litt for sig d& hon
prackar allt pa lasaren 1 stéllet for att redigera materialet.
Ocksd jag tinker gora det latt for mig och viljer att
citera baksidesdikten, som 1 och for sig inte dr dalig alls:

sd talas det om kulturellt mangfald och
breda register ute vid poolen med en
neongron drink i var hand

och ndr de tvdtt varandras hdnder
overrostat fagelropen i guldburen
tystnar alla vingslag

och de rika slintrar in for att beskdda
biedermeiersoffan inkopt pa Frdlsis



och vintagebadkaret med nyinstallerade bubblor
vi lever i bubblornas tid
somspricker ddr ndlar plockas fram

Petra Osterman



”Inga tuttflaskor i tamburen”

MikaelaSonck (red.): Utan. Om barnloshet och
barnfrihet. Soderstroms 2011.

Diskussionen pé jobbet gled in pd brandfarliga &mnen som
man ska undvika, som att skaffa barn. Jag sa: ”Jag forstar
inte attdetkan anses vara sjdlviskt att fa barn, det ir ju
naturligt.” Tre par barnlosa dgon stirrade misstroget pa
mig — 6gon som tillhorde en barnfri 50-arig singelkvinna,
en gift barnfri nastan 40-arig man och en 60-4rig kvinna
med bonusbarn och-barnbarn. Men jag tinkte att det kan
inte hjdlpas och framhdrdade : “Livet gar ju inte vidare
annars.” Jag avsag forstds livet pd jorden. Enskilda liv
fortséatter andd, med eller utan barn. Hur okomplicerat
eller smartsamt det kan vara kan du ldsa om 1 den senaste 1
raden finlandssvenska antologier: Utan. Om barnloshet
och barnfrihet, redigerad av Mikaela Sonck.

Naér jag laser Utan forundras jag over alla tankar som
fyller kvinnorna infor eventuella havandeskap. Sjdlv hade
jag tur, jag funderade inte sa mycket pa hur det skulle bli,
saknar vél fantasi helt enkelt.

Skribenterna skriver modigt om kdnslor och svéra
beslut. De hir vackra orden dr Susanne Ringells: ”Det
finns ldgen ddr varje hjdrta madste vara sin



egen ensamma kompass. Hur man dn viljer darrar
ndlen.”

I mitt eget fall var barnet en magnet, och jo, jag vet att
jag ar mycket lyckligt lottad. (En liten trost till alla dem
som inte har barn: det dr jobbigt att ha barn och det ar
jobbigt pa ett sdtt som man inte kan forestidlla sig, 24
timmar 1 dygnet, och det finns otroligt mycket annat som
man kan géra om man inte har barn. Skrivet inom parentes
efter som jag vet att det knappast trostar ndgon.)

Barnloshet blir formanga ocksa en dubbel sorg. Forst
sOrjer man Over att man inte fir barn och senare Over att
man inte fir barnbarn. Fast hir finns ju ingen automatik,
man kan bli barnbarnslés ocksd om man har barn. Och
ju senare 1 livet man far sitt/sina barn desto langre fairman
vanta pa barnbarn.

Utan kan rekommenderas for alla som &r intresserade
av moderskapet och familjen som 1dé eller ideologi, for
dem som vill veta hur det helt konkret kdnns att vara utan
barn eller som bara dr allmint nyfikna pa andras liv —
lite som peep-show.

Utan har fétt kritik for att det bara 4r kvinnor som fétt
beritta sin historia. Vad kan man annat siga till det 4n voj,
voj, de andra farvél skriva sin egen bok. For att dterknyta
till personerna 1 borjan av texten sa vill mannen ifrdga inte
ha barn, men han funderar pd att skaffa sig ett latsasbarn
att hinvisa till sa att han
kan fa semester 1 juli.



Fotnot: Rubriken dr hdmtad fran Janna Thorstroms
berdittelse.

Petra Osterman
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