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Kara lasare!

[ foregaende nummer efterlystes tips till redaktionen och forslag till
debatt. Vi efterlyste ocksa bokrecensioner och texter som inspire-
rats av resor och det har vi fatt. Dem far ni ta del av.

Men debatten lyser med sin franvaro. Skall man tolka det s3, att
allt ar lugnt och skall sd vara i evighet eller atminstone sa lange som
vifarvaraifred héarivarankdamm? Finns det ingenting som vi kun-
de diskutera har? Nagot som angdr oss finlandssvenskar. Nagot som
vi funderat pa.

De litterdra féreningarna arrangerar seminarier pa olika hall. De
som ar utanfor huvudstadsregionen far plats i press och radio. Men
hér ar alla medier mera intresserade av vad som sker pa scenerna i
Berlin, inom konstens omrdde i New York och litterart i Egypten el-
ler Frankrike.

Det ar sakert valdigt bra att se ut i varlden men det borde ocksa
finnas plats for grasrotternas aktiviteter. Det som du och jag jobbar
med och gervart hjarteblod for. Eller ar det bara for dej sjalv du gnor
pa?

Inom vara féreningar vill vi nd nya manniskor. Vi vill sprida vart
budskap. Vi vill ge en meningsfull fritid. Vi vill sa mycket, men vi be-
hover stod av massmedia. Det racker inte med cirkular till medlem-
mar. Inte heller racker det att vi 6kar antalet medlemmar.

For ndgra av er later texten ovan kanske lite bekant. Och ni har
ratt. S har skrev Brita Lonn, davarande ordférande 30 ar sedan i
Stava 1/1990. Stava som var Manus’ féregangare.

Texten ar ytterst aktuellt aven idag. I motsatt till Brita Lonns be-
kymmer har vi dock (hittills) fatt "6kade understod for att kunna
verka’, for att kunna ge ut Manus och for att kunna presentera var
verksamhet pa bokmadssan i Helsingfors.

Jag ska sluta mitt inlagg med ett ytterligare citat ur Brita Lonns
text i Stava o01/1990.

"I detta nummer bjuds ldsarna pa blandad kompott. Dikt och
prosa som skrivits av olika aldrar, ur minnet eller i fantasin.”

"Ta for dej!”

Gerd-Peter Locke
Ordforande

manus 382020 | 3



Iris Backlund

Stalker

Portrattet ska vara perfekt. Som hon sjalv.

Hon tycker inte om att sitta for honom, numera.

~Ta ett foto, mumlar hon nar hon gar forbi. Mobilens knapp ér alltid i hen-
nes 6ra. Musiken, som fyller hennes huvud, kommer till honom som signaler
fran rymden. Han ser vapen och smd-sma kladeri silver och hor musiken. Bar-
barella. Nej, inte sd, han kan inte ra f6r att han minns allt han ser.

—-Bambi, hordu ...

Om blickar kunde branna till aska.

-Kalla mig inte sa.

Hon vander sig bort och tittar pa sin mobil. Ler mjukt. Gar darifran pa sitt
kiknande graciosa satt. Han kiknar och hon ar Bambi.

Det ar sa svart att vara med henne numera. Allt som hon tyckte om ar nu
gammalt och fel. Pappa ar gammal och fel. Han kan inte bli till en annan
madnniska. Nar han sager det, vaser hon som en katt till svar och gar in pa sitt
rum.

Darinne kommunicerar hon med sina kompisar, som han varken ser eller
hor. Ibland skrattar hon till. Han tror inte att hon skamtar om honom, han ar
inte sa viktig.

Under tiden letar han ritt pd nagra gamla tavlor, som hon inte later hanga
pa vaggen. Dar lever hon kvar, den lilla flickan som skrattar mot sin sol, mot
honom, och ldgger sina mjuka armar om hans hals. Och dar sitter hon hop-
krupen pa marken, hon hittade ett kryp och stracker det upp mot honom i
sina kupade hander.

De bilderna suger han in, faster vid sitt inre 6ga. For att kunna titta forbi
hennesilsket grinande ansikte nasta ging hon blirarg. Foratt se den hon verk-
ligen ar.

Han stdller ut de basta bilderna vid vaggen och vantar.

-Titta, sager han nar hon gar forbi.

Hon bojer sig 6ver tavlorna och studerar dem tyst. Han pekar pa bilder, dar
hon ar glad, full av skratt och Pappa Pappa!

-Dar ar du. Och du. Och du.

Hon tittar pa honom med sina moérka 6gon, utan en min.

—Hmh, sdger hon och gdr in pa sitt rum.

Han tittar annu pa bilderna innan han gommer dem i sitt kladskap.
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Eftersom hon inte berdttar ndgot om sitt liv, lar han sig lyssna och iaktta.
Han drarslutsatsen, att hon har en kille. Svartsjukt f6ljer han med hurhon gar
omkring i lagenheten med snabba, forvantansfulla steg. Han dykerin och ut i
hennes moln av parfym. Far inte luft.

Sa snart han 6ppnar munnen borjar han pressa henne, och hon gar fran
noll till hundra pa en sekund. Han stainger munnen och borjar om fran borjan.

-Vad heter han?

Hon tittar misstanksamt pa honom, medan hon satter pa 6rhangen och
skor och letar ratt pa sin vaska.

-Han heter Freddy.

Han visste det! Freddy Krueger fran Elm Street. Skrackfilmernas Freddy
med bortbrant ansikte och naglar som knivar. I filmerna fick ungdomarna
inte sova. Eller sa dog de. Nu, i verkliga livet, far pappa inte sova. Eller s blir
han ensam. Det ar som att do.

Han forsoker tanka att hon kommer tillbaka till honom. Néar den forsta
tjusningen dar 6ver. Han har gjort allt han kunnat f6r henne. Gett alla pengar
han haft. All sin tid. All sin uppmarksamhet. All sin karlek. Ja, all sin féraktade
kirlek. Det finnsinget meratt ge. And& har han inget virde for henne, ens som
ett skamt. Det hor till upproret, forsoker han tanka, det ar en fas.

Han ligger och vrider sig i sdngen, tills han sent pa natten hor henne kom-
ma tillbaka. Han vill slanga upp dorren och skrika: Var har du varit och med
vem? Men han ligger kvar, helt stilla, ytterst tacksam for att hon lever och Iam-
nar stok efter sig i koket.

Dagarna efter ar hon glad och vanlig, vanligare till och med mot honom.
Han suger in allt, och svansar omkring henne som en foralskad hundvalp.
Tills han kommer alltf6r ndra och hon biter ifrdn. Han drar sig tillbaka for att
tyst beundra henne.

Hon férbarmar sig 6ver honom, och en kort stund gar hon med pad att sitta
for honom. Han madlar snabbt, for han vet att hon ar flyktig som ljuset.

Han pratar och hennes blick ar sluten for honom. Hon vantar ett samtal pa
WhatsApp.

Ibland faster hon blicken vid honom och svarar pa ndgot han sdger. Han
tycker att de kommer ndrmare varandra, att de dr nastan som forut. D4 slinter
det, och hon glider ifrdin honom. Han ser hur det ar. Dessitter i varsin bubbla, i
olika tider, som aldrig riktigt kan métas. De ar skilda.

Han gor allt han kan. K6per mat som hon tycker om. Fragar om hon vill se
en film. Aldrig vill hon, alltid fradgar han. Lyssnar till spillror av hennes skratt
och ord som hennes dorr slapper genom. Tystar ner svartsjukan 6ver att hon
inte skrattar och pratar med honom. Han sviljer sina harda ord och talar
mjukt till henne.
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Han vagarinte be hennesitta for honom numera. Portrattet var ndstan far-
digt frdn borjan. Nu hittar han mer och mer att dndra pa. Hennes blick blir
gatfull. Ansiktet syns dimmigt som pd avstand. Som om han inte langre kunde
minnas.

Nasta gang hon ska ga ut med sin kille grips han av dngest. Frdn hennes
forsta forvantansfulla steg genom lagenheten 6kar hans skrack for att hon ska
ldmna honom dar, ensam for alltid, tills hon gar ut och lamnar ett flamtande
vrak efter sig.

Han vet inte hur han tar sig genom den natten. Och den f6ljande veckan.
Det ar lordag igen. Han har borjat roka pa nytt.

Dorren kndpper efter Bambi, och doften hon lamnar efter sig dr godare an
ndgonsin.

Den hér gangen ska det bli annorlunda. Han vill se den dar Freddy. Han tar
skorna pa sig och rycker nyckeln fran kroken. Springer. Han vet narmaste stal-
let dar de kan motas, utan att bli sedda fran hennes hem. Han smyger obe-
markt efter henne. Hinner nastan i fatt henne, innan han maste stanna for
nagra bilar. Hon garvidare. Bilen, som vantar pa henne, ar gammal och mork,
rostig och smutsig. Registerplaten dr insmord med lera, han ser inte numret.
Bilen ar inte som de andra. Den ar ond.

Stalker. Ordet dyker upp i hans huvud nar han stiger ut pa gatan. Han stal-
kar sitt eget barn. Men han vill val. Han vill att hon stannar kvar hos honom.
Han vill kld henne i vackra klanningar och lacka hennes naglar. Locka hennes
har. Han vill méla av hennes vita, déda ansikte. Mala.

Nej, nej, var kommer tankarna ifrdn? Han kippar efter andan. Det river i
brostet. Infarkt. Eller det att hjdrtat rivs ur hans brost.

Han hinner aldrig se lastbilen, kanner bara att han lyfter fran marken. Allt
blirvitt. Vit som duken, dar han penseldrag for penseldrag har malat 6ver allt
med vitt.

Lastbilens bromsar hors in i den vantande morka bilen. Hon 6ppnar bil-
dorren och stiger in. I livet. Karleken.

Han heter Freddy. Han har inga knivar mellan fingrarna.

Bara en i fickan.

Boktips: Per Odernstens bok Horntrollet, Norstedts.
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Ulrica Brunberg

Fem dagar i februari

Annika lindar halsduken runt ansiktet sa att bara 6gonen syns. Nar hon andas
genom ylletyget bildas rimfrost pa halsdukens yttersida. En tunn ishinna for-
mas pa 6gonfransarna och vid varje blinkning fastnar 6gonlocken en stund
mot kinderna. Hon hdller 6gonen stangda for att sedan 6ppna dem langsamt.
Det kanns lustigt nar 6gonfransarna klibbar mot ansiktet. Nagra hartestar
som smitit fram under mossan ar lika krispigt vita som iskristallerna i bjorkar-
nas grenar.

Biblioteksdorren ar tung och Annika frestas att slicka pa dérrhandtaget for
att se om tungan fryser fast. Hon ryser vid minnet da Simon slickade pa ett
ishockeymadl och hans tunga fastnade. I panik hade han rivit bort tungan och
blodat ner bade sig sjalv och skridskobanan. Hon skakar av sig det obehagliga
minnet och klar av sig halsduken, vantarna och méssan.

Inne pa biblioteket ar det lugnt och tyst. Det ar endast Katrin som sitter ba-
kom lanedisken och nagra personer som sitter och laser dagstidningar i de
morkbruna fatéljerna. Annika gar till kartoteket och bladdrar bland korten,
Lindgren Astrid, Lindqvist Marita och Montgomery, L.M. ... finns det nagra
bocker som hon dnnuinte har last av favoritforfattarna? Plotsligt hor hon pap-
pas rost. Hon ser hur han lutar sig 6ver lanedisken och sdger med lag rost:

— Vi ses val som vanligt efter stangning?

Katrin rodnar och skrattar till.

- Jad3, jag sdtter upp dig pa bokningslistan och sa meddelarjag dig genast
jag far in boken.

- Dé férjag tacka sa mycket och sa hor du av dig, sager pappa och sétter pa
sig sin palsmossa.

Utan att fa syn pa Annika lyfter pappa handen till en halsning och skyndar
ut. Annika foljer honom med blicken genom panoramafonstren nar han for-
svinner in mot byns centrum. I desperation drar hon ut en bok ur hyllan, Den
gamle och havet. Pa parmen finns ett fotografi av en barbrostad man som fis-
kar. Tre segelbatar ar tecknade i brunt pa ett lugnt hav och himlen ar gjord
med en teknik som kallas pointillism. Det kanner hon till for klassen har fatt
Ova sig pa att rita applen med hjalp av prickar i olika farger. Hon vet inte hur
lange hon blir staende med boken i handen, men plétsligt hor hon Katrins
rost.

— Hittar du nagot intressant? Kan jag hjalpa dig?
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- Hm, tvekar Annika. Den har, tankte jag, sdger hon och haller fram Ernest
Hemingway.

- Den gamle och havet, sager Katrin vanligt. Det ar en klassiker. Den hand-
lar om en fiskare som fdr en stor spjutfisk pa kroken. Men egentligen handlar
den om att aldrig ge upp, utan att fortsatta kimpa trots motgangar. Jag tror
kanske anda att spraket kan vara lite for svart for dig.

- Jag tar den, svarar Annika.

Nar Annika racker fram sitt grona ldnekort tittar Katrin pa namnet pa kor-
tet och en glimt av igenkdnning syns i hennes 6gon.

— Stanger ni nu? frdgar Annika.

- Ja, det gor vi, vill du dnnu ha nagonting?

Annika star osdkert kvar och drar med de snovata vantarna langs lane-
disken. De lamnar bl6ta, lite smutsiga rander efter sig. Till sist vander hon och
springer fram till ytterdorren, men den gar inte att 6ppna.

- Vantaett 6gonblick, sdger Katrin. Jag laste den for att det inte skulle kom-
ma in nya kunder. Jag ska hjalpa dig.

Katrin laser upp dorren och Annika knuffar sig ut och bérjar springa. Hon
stannar ndr hon kommit en bit fran biblioteket och stéller sig bakom en sno-
driva som plogbilen har rojt till ett litet berg. I skydd av snohogen ser hon hur
Katrin slacker inne pa biblioteket, tar pa sig ytterkladerna och kommer ut. En
skugga frigor sig ur den bruna tegelvaggen. Det ar pappa.

Nasta kvall tar Annika ut Ondskans blommor av Baudelaire ur biblioteks-
hyllan. Katrin tittar tveksamt pa Annika ndr hon lanar boken.

- Lade du marke till att det ar en diktbok? fragar Katrin.

- Jada, svarar Annika. Jag tycker om dikter.

- Mm, de har dikterna ar kanske danda tankta for lite dldre personer.

— Ar det &ldersgrans pa diktbockerna? frigar Annika irriterat.

- Nej, naturligtvis inte ... men ndr diktboken kom ut for lange sen blev sex
av dikterna forbjudna i Frankrike. Man tyckte att de var omoraliska.

- Jaha, du menar att de handlade om synd och sd?

- Ja, det kan man nog siga, svarar Katrin.

Annika ggmmer sig bakom samma sn6hog som igar. Det drgjer inte lange
fore Katrin slacker och laser biblioteksdorren. Annika bestammer sig for att
folja efter henne. Katrin gar med snabba steg och det ryker fran hennes ande-
drakt. Annika skulle ha lust att bryta av roken pd samma sitt som man bryter
av en istapp som hanger fran ett stupror. Knips, och sa skulle Katrin sluta an-
das. Gatlamporna lyser med jamna mellanrum upp Katrin. Hon ser ut som en
popstjarna pd en scen. Inistralkastarljuset och utigen i morkret. Annika smy-
ger efteri ett harmset sarat morker. Framme vid vaningshuset gar Katrin mot
B-trappan och dar star pappa och vantar i porten. De kramas. Annika vander
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och springer hem. Det enda som kanns ar de iskalla tdrna i vinterskorna. Och
de iskalla tararna pa kinden.

Pd onsdagkvall ldnar Annika Fru Marianne.

- 0jda, sager Katrin. Det ar en speciell bok. Vill du veta vad den handlar
om?

- Nej tack, svarar Annika. Det vill jag inte. Jag lanar den foratt min mamma
heter Marianne.

Hon gdr via snohogen igen. Dar ligger Den gamle och havet och Ondskans
blommor pa marken. De dr fulla avsnd och sidorna buktar. Annika graver ut en
hylla med handen i sn6hogen. Snon ar hard och hon kloser tills nagelbanden
bloder. Till slut drhyllan sd stor och slat att hon kan stalla in alla tre bocker som
hon harlanat. Hon behéover inte stanna kvar. Hon vet redan vad som kommer
att handa. Pd hemvagen sjunger hon sakta for sig sjalv i bukter och finter, gar
bra, gdr bra! En man med sparkstotting gar forbi henne. Medarna skar ner i
snon och han skjuter sparken framfor sig som en barnvagn. Nar hon 6ppnar
hemdorren hor hon Simon som grater.

— Jag vill att pappa ska hjdlpa mig med matteldxan!

— Men pappa har kommunstyrelsens moéte ikvall, svarar mamma. Det gar
inte. Han kommer hem sent.

- Jag kan hjalpa dig Simon, sdger Annika. Far jag det?

Fjarde kvillen pd biblioteket 1dnar Annika Den allvarsamma leken. Idag sa-
ger Katrin ingenting utan tittar bara pa Annika.

— Ska du inte berdtta vad den handlar om och att den inte dr for mig? pikar
Annika och spanner 6gonen i Katrin.

Hon 6nskar att hennes blick kunde frysa ner Katrin sd att hon skulle fa till-
bringa resten av sitt liv som en isstod bakom disken. Katrin faster sin blick pa
henne. Luften dallrar mellan dem. Annika ser syremolekylerna dansa, men
hon vet inte at vilket hall laddningen ska vanda. Sa sker en forskjutning.

- Boken passar, sager Katrin.

Annika staller sig utanfor bibliotekets panoramafonster och vantar. Hon
trycker ndsan mot glaset och andas sd att det bildas stora dimrosor pa glaset.
Med handen ritar hon monsteri fukten. Hon andas ochritar och andas och ri-
tar. Det blir spar pa fonstret av hennes streck, men hon flyttar sig till nya stal-
len och ritar allt storre och hetsigare. Nu kommer pappa. Han gdr fram till 13-
nedisken dar Katrin sitter. Han tar av sig palsmossan och lutar sig 6ver disken.
Annika ser att Katrins lappar ror sig och hur hon sedan skakar pa huvudet. I
ndsta sekund rusar pappa ut ur biblioteket och far syn pa henne.

— Du, sager han och bérjar ga hemat.

Annika staller in Den allvarsamma leken i snodrivans bokhylla. Hon spar-
kar loss en isklump och bollar den mellan handerna. En handgranat. Hon
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slungar den mot biblioteket. Tjoff! Projektilen sldr ner i biblioteket och kvar
finns bara ett hal.

Den femte dagen lanar Annika Jdttehemligt av Barbro Lindgren.

- Hej Katrin, sager Annika. Vad gor du?

- Jag avskriver bocker, sager Katrin och blinkar at Annika. Du vet sddana
bocker som har forsvunnit. Jag ger upp ... dem.

- Vet du attJattehemligt handlar om att det finns saker man inte vill beratta
for ndgon, inte ens for sin egen mamma?

- Jo, jag minns det nu ndr du sager det.

Nar Annika gar hem den eftermiddagen marker hon att k6ldknappen som
hallit byn fangen hela veckan har sldppt. Dagens sista varmande solstrdlar
traffar ansiktet. Det droppar fran bibliotekets tak. Hennes steg ar som de fors-
talatta snoflingorna, tvekande men danda beslutsamma. Det ar fredag, hela fa-
miljen ar hemma och de ska dta varma smorgasar.

Boktips: Fatima Bremmers bok Ett jdvla solsken: en biografi om Ester Blenda
Nordstrém, Bokforlaget Forum.
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Agneta von Essen

Instangd

Ilekskolan sjong vi en liten sang som 16d bl.a. sd har: "Sa roligt, sa roligt att resa
kring varlden med lyckan och gladjen som sallskap pa farden ..” Man fardas
med bat och staven forsar mot vagsvallet och styr sin kosa till frammande kus-
ter, man far med tdg som slingrar sig genom skogar och stader och byar. Flyg-
planet svivar hogt 6ver molnen och vid midsommartiden kan man uppifran
se midnattsolen ocksa i sodra Finland. Det ar ett dventyr att resa. Men sedan
corona tyranniserar var varld dr vi tvungna att finna andra modeller for rese-
rutten.

En sddan finner man genast i boken "Resa omkring i mitt rum” (Voyage
autour de ma chambre) av den franska forfattaren Xavier de Maistre som lev-
de i staden Chambéry i Frankrike pd 1700-talet. Hans staty tillsammans med
brodern Josephs (en rattslard) ar rest framfér Chambéry slott.

"Enresa omkring i mitt rum’, varforinte? Vi arinsparrade pd obestamd tid.
De Maistre hade fatt 42 dagars rumsarrest som straff for att ha deltagiti en du-
ell (en "affaire” som han kallar det). I denna bryda situation foretar han en resa
inne i sitt eget rum. Och han uppmanar livligt andra att gora efter honom. Att
foreta en resa i sitt rum ar bade billigt och bekvamt och gar for sig ocksd om
man dr sjuk. Och, kan man konstatera nu, om man befinner sig i corona-
karantan. Folj alltsa efter hans exempel.

Mitt rum, eller kanske man skall kalla det f6r kabin for att hdlla mig till be-
greppet "resa” ar 32 kvadratmeter stort och befinner sig pa latitud 60.10'1020”
och longitud 24.55'3179” (Framre T616). Som resdrakt har jag en négligé som
jag tillsammans med en vaninna kdpte at mig i Frankrike.

Fonstret vattar dt norr. Inga problem pa sommarn med f6r mycket solsken,
men fonstren pa motsatta sidan av gatan reflekterar ljus om dagarna. Fran
min sang ser jag tidigt pd mornarna en solstrimma vid fonsterbrddet och pa
motsvarande sdtt kommer ndgra stralar ovanfor min badd pa kvallarna.

Man kan i rummet gd tvars Gver golvytan, eller zigzag eller langs vaggarna.
Till skillnad frdn de Maistre har vi friheten att promenera ett litet tag ett stycke
fran hemmet sdsom fangar har ratt att ga och ta en nypa frisk luft i en bur. Vad
vidrinsparrade for aren annan sak. Det kunde t.ex. vara for en syndaborda sa-
som man tolkade epidemier i forna dagar.

[ likhet med de Maistre kan vi ligga i singen och meditera ellersittaien fa-
tolj och dricka en kopp gott kaffe. Tidsmdssigt att se har vi inte bekymmer
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med att hdlla oss med pudrad peruk som han, men han hade i gengdld forde-
len med att ha en tjanare som tog hand om alla praktiska detaljeri hans liv. For
mig skulle en hjalpreda vara nog sa vilkommen, men det gar tyvarr inte att
forverkliga.

Manniskan bestar av kropp och sjél. Kroppens omvardnad tar som alltid
mycken uppmarksamhet. Det skulle vara lattare att leva om man hade baraen
sjal. Man maste tvatta sig och duscha pa morgonen och man maste regelbun-
det lata tvattmaskinen snurra for att fa plaggen rena.

Tvattmaskin hade de Maistre nu inte, inte heller hade han mobil eller da-
tor, ifall det 6verhuvudtaget for honom var tilldtet att kommunicera med yt-
tervarlden. Men han hade en hund, Rosine, att kela med och hund har folk
ocksa i coronatider, det ar ett bra sallskap.

I mitt rum ar ett stort och praktigt fonster. Genom det kan man se folk som
vattnar sina hundar. En mangd olika raser paraderar. Foraldrar gar med barn-
vagnari optimistisk tro pa framtiden. Kastanjerna har stora knoppar (detta ar
skrivet 28.5.2020).

Gar man sedan in mot rummet ser man pa hogra sidan en tavla avbildande
ett gammalt hus pa det forna Renhallningsverkets gard dar numera Hotell
Hesperia och Hotell Scandic star. Ett minne fran den gamla goda tiden nar vi
bodde dar i narheten. Gar vi vidare kommer man till ett kopparstick ovanfor
min sang som Pappa kopt pa nagon resa forestallande en mork gata i nojes-
kvarteret Monmartre i Paris med kyrkan Sacré-Coeur langt i bakgrunden.

Vidare blir det mera franskt: en duk pa vilken ar broderade tva anglari for-
grunden och en tredje som kommer flygande bakom dem. Den fick vi aven
fransman som innebodde hos oss Olympiasommaren. Kanske han anade psy-
kologin i vart hem: min syster och jag och Mamma som kommer farande till
var undsdttning. Underst en gobeldang som jag fick av vanner till, var det till
85-arsdagen, och som ar mig kar fastan den sitter litet snett pa vaggen.

Litet langre bort star ett skdap med en mangd dokument som en vanlig tysk
fru ordnade upp at mig: "Ordnung muss sein.” Pd skapet stdr en statyett fores-
tallande en herde. En pendang till den, en herdinna, har férkommit vid ndgon
flyttning. Pa skdpet stir ocksd en keramikfagel i form av en sparv. En vdninna
har modellerat den och skankt den till mig.

Den lilla sparven pdminner mig om hur jag i verkligheten tréffat pd en sa-
dan en gdng pa Helsingfors gator. Den kunde inte flyga och stapplade ddri det
varsta folkvimlet. Jag tog den och placerade den pa en fredad plats under ett
trad. Den verkade att titta sd tacksamt pa mig, men knappast 6verlevde den i
langden.

[ tamburen ar en rundligt tilltagen spegel. Arkitekten maste ha haft den
principen att invanaren bor noggrant kontrollera att han eller hon ar korrekt
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kladd innan hen gdr ut. De Maistre konstaterar att bade kvinnor och man ar
intresserad av den tavlan som heter spegel. Men dd ensamheten ar tryckande
p.g-a. karantanen sd kan detlatt handa att det kommer for en Frodings dikt:

Jag sdg och sdg min egen min av clown som dr allena,
hans vissna kind, hans trétta grin, av fiasko pd arena.

Sa kommer bokskdpet. I det har jag till stor del ordbocker t.o.m. en japansk
trots att mina japanska studier blev pa halft. En praktig tysk ordbok och en
rysk har varit till stor nytta. Men sprakstudier ar det litet som att resa till olika
lander. For 6vrigt star darreligios litteratur t.o.m. Novum (Nya Testamentet pa
grekiska). I ett horn har jag samlat bocker om farmors hemtrakt Savoyen bl.a.
ett portrdttalbum fran Bauges-massivet, som jag en gang upptdackte i en bok-
handel i Chambéry. Dar fann man en stor bild av farmors onkel den katolska
kaniken Laurent Morand i full prastmundering.

Mittemot sdngen star ett bord med en brokigt fargad lampa som jag helt
enkelt inte kunde lita bli att kopa i lampbutiken, den var sa tilldragande. Dar
ar ocksa artificiella tulpaner och en liten artificiell bld blomma som jag allt
fick till go-arsdagen avvanner. Och en kanna kopt i Valamo. Trevliga minnen.

Ovanfor pa vaggen hdnger en liten tavla som "Faster Lullu” (farfars syster)
har gjort. Jag skulle gissa att hon larde sig tekniken pa slojdtimmarna dd hon
gick i Smolna-institutet i Sankt Petersburg. Hon har ristat in bilden av en ren
med pulka och dar star: Spring min lilla ren 6ver berg och sten.

Nar jag har kommit sd har langt i mina funderingar avbryts jag av telefon-
signaler. Det ar fran Helsingforsmissionen som vanligt fragar hur jag mar och
sa foljer en liten pratstund om nagot trevligt amne. Finlandssvenskarna har
mycket gemensamt att tala om.

Saigen till vaggen vid bordet, den avbrutna resan. Dar aren vaggbonad dg-
nad EU med bilder av huvudstdder som Unionen berdr. Hur lange kommer
EU attbli aktuell? Vaggbonaden kommer mig att tanka pa den internationella
kurs for historiestuderande jag var med om 1956 i Garda i Italien. Dar forelas-
tes redan om de europeiska gemenskaperna som borjade uppsta efter andra
varldskriget. Sedan hanger pa vaggen brevet for farfars fars utnamning till
l6jtnant. Han blev sedermera generalmajor, men de senare officersutnam-
ningarna har sdkert getts till ndgot museum.

Vi Nikolaj I av Guds ndde ...

Efter det har jag en rya som jag kopt i en affar pa Runebergsgatan. Jag ville sa
garna ha en dkta rya. Den har ar frdn Borgdtrakten. Under ryan ar en ldnstol

manus 38020 | 13



dar jag brukar sitta och sticka lappar som sedan fogas samman till ett Moder
Teresia av Calcutta-tacke. Pa vaggen hanger en Kyrkornas U-landshjalpkalen-
der. Det passar bra att samtidigt sitta har och begrunda u-landsproblem.

Omsorgen om lekamligt val inbegriper ocksa maltider vid bordet. De till-
reddes for de Maistre’s del av hans trogna tjanare Joannetti. Vi moderna tidens
barn skaffar oss mat fardig fran butiken och varmer upp den i en mikro.

Sa till fonstret igen. Dar star en miniatyrflaggstang med lettiska flaggan,
ett minne fran sommaren 1939 da min lettiska kusin med en vaninna besokte
oss. Flaggan ar illa medfaren som ju ocksa Lettlands historia dr det och bred-
vid den ar farbror Chouchous portratt, den lettiska patriotens. Han levde efter
kriget i Vastyskland med alla dess forhoppningar.

Ute far cyklister forbi. Hur lange skall karantanen vara? Xavier de Maistre
langtade efter friheten och vi gor det nu, vi likaledes. Men hans insparrning
varade bara 42 dagar.

Vem kommer att Gverleva coronatiden? I en fransk tidning papekas att
manskligheten som sddan har klarat av epidemieri alla tider och sdgs helt op-
timistisk att ocksa den har kommer att forsvinna och forpassas till mansklig-
hetens forflutna.

Grannosdmja

Ar forvanad éver hur tvdnget att halla sig p& avstand, vara inne, undvika kon-
takter, bara ansiktsskydd kan kdnnas sd irriterande.

Visste inte att jag kunde vara sd smdaktig och oresonlig!

Jag ertappar allt oftare mig sjdlv i faird med att fordoma mina oskyldiga
grannar som jag betraktar genom fonstret. Det ar manskor som jag aldrig talat
med, inte kdnner eller vet ndgot om. De rakar bara bo mitt emot Gver garden.
Och jag, jag tittar noggrant pa dem och kan bli sa férbaskat arg!

Sa har till exempel: Mitt emot, tva fonster i tredje och fjarde vaningen
ovanfor varandra lyser taklampor dygnet runt. Alltsa oberoende av hur ljust
det ar. Solen lyser men de som bor dar orkar inte sldcka sina taklampor. De ar
dessutom i bada fallen praktiga anordningar med flera ljus i kronorna. Det
kan reta mig till vansinne att de inte slacks! Inte klokt att sl6sa s3, jag gnisslar
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med tinderna. Har de inte forstatt att man ska ldta bli att konsumera i ono-
dan, att ALLA manskor borde varna sig om att minska forbrukningen.

Jag ar ganska sdker pa att lampslosarna inte heller sparar pa sin vattenan-
vandning. Det dr bara det att jag inte kan se hur de, och alla andra i kvarteret,
star lange i duschen medan vattnet ohejdat rinner.

Nu ar jag redan sa férbannad att dagen (solig och varm) ar forstord innan
den ens fatt en chans att borja.

Sa har gar det till! Jag iakttar, fnyser och blir arg.

Men i sjalva verket ar det ju huvudlost, alldeles forryckt. Det som hander
med mig, alltsa. Hur kan jag bli sa provocerad av det jag ser genom fonstret?

Vem ir det egentligen som beter sig underligt? Ar det i sjilva verket jag? Jag
som hetsar upp mig efter att ha stirrat pa fonstren mitt emot, jag som blir hy-
sterisk 6ver oslackta taklampor som inte ens ar mina? Fy fasen, nu mdste jag
skarpa mig och det genast!

Jumer jag tanker pa det har, desto tydligare inser jag att det har hant nagot
som andrat min syn pa tillvaron fast jag mycket val inser att det ar sjalvforval-
lat.

Men kanhdnda en sansad genomgdng av fakta kan hjdlpa mig ur den har
situationen? Inte kan det ju vara vettigt att bli sd stord avhurandra betersig?

Sa har forsoker jag mota bort det negativa, genom att hitta nagot vettigare
att koncentrera mig pa. Sen vi flyttat ut till holmen f6r sommaren har det ju
ocksa blivit slut med stirrandet pa hur folk beter sig i grannhusen.

Nu ar det alldeles annat som jag sysslar med. Jag har till exempel traffat pa
helt festliga bocker att lasa. Bocker som jag last for sa lange sen att de helt fallit
ur minnet. De har "legat fram sig” som min mor brukade sdja. Bland de dte-
rupptdckta finns flera stycken som jag nyss last med stor behallning.

En riktig parla, faktiskt den absolut finaste av de aterlasta forsummade
verken ar Juhani Ahos forsta roman Rautatie. Den boken hade jag totalt glomt
bort, som om den inte existerade.

Den ldnga raden av omlasta bocker bestar mest av deckare, ganska moder-
na och forsedda med hojtande reklam for sig sjalva: "The Sunday Times Best-
seller”, "Side-splitting, darkly humorous”, "Wonderful, fantastic, moving” ...

Men jag méter ocksa en del riktigt fullindade masterverk: Virginia Woolfs
"To the Lighthouse” t.ex.

Marcel Prousts mésterverk A la recherche du temps perdu pa éver tretusen
sidor laste jag ocksd nagra hundra sidor till av. Det ar ett evighetsprojekt som
forutsatter att jag kommer att leva lange an.

Det blev anda Ahos bok som tog priset!

Jag rekommenderar den varmt till alla som en gang i varlden last Rautatie
och sarskilt till dem som aldrig gjort det!
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En misstanke

Under de langa veckornai avskildhet ute pa holmen har vi kommit att forsoka
se filmer pa TV oftare dn vanligt. "Férsoka” ar den ratta formuleringen, efter-
som det valdigt ofta misslyckas att fa fram en draglig bild.

Det ar namligen manga ganger omojligt att fa en hygglig anslutning, ljudet
och bilden fladdrar av och an pa ett mycket irriterande satt. Vi har markt att
det har mycket att gora med hurdant vadret dr: om det blaser fran fel hall kan
man inte se ndgonting.

Men de ganger det lyckas har vi noterat foljande: Filmer som utspelar sig i
forgangen tid har det gemensamt att det roks valdigt mycket. Sa mycket att
man blir misstanksam.

Det gdlleralltsa filmersom ar gjorda i var tid men som beskriver en verklig-
het for ndgra tiotal ar sedan.

Jag undrar om filmmakarna far betalt for att ta in rokande personer, av to-
baksindustrin? Eller ar det faktiskt mojligt att "alla” rokte pa den tiden?

Hjaltar och busar, man och kvinnor, gamla och unga? Den berémda detek-
tiven, den rika damen som mordas, den stiliga modeskaparen, alla blaffar pa
for brinn kara livet.

Samtidigt vet vi ju hur tobaksmakarna har det tufft med de allt strangare
bekdamparna, som nitiskt forbjuder rokandet med framgang.

Jag bara undrar!
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Ann-Marie Forsberg

Mina vitvingade vanner

Vid havet har jag bott en stor del av mitt liv. Fodd och uppvuxen i Helsingfors
harjagalltid dragits till stranderna - till Salutorget, till Sandviken, till Brunns-
parken. Stadens badplatser vid havet blev mycket tidigt bekanta for mig. Jag
simmade i havet vid Ugnsholmen, Ronnskar eller Sandstranden. Det finns
madnga minnen forknippade med dessa simturer.

Ofta ndrjag har vistats vid havet har jag konfronterats med havets vita fly-
gare - mdsarna. Inom mig kan jag aterskapa ljudet av deras skrik och skran el-
ler skratt. Alla dessa ljud som sa intimt hor samman med sommar och hav. Att
masarna sedan pa olika sdtt har lart sig att dra nytta av tankldsa manniskors
godbitar eller utnyttjar de 6ppna avstjalpningsplatsernas middagsbord ar ty-
varr en mindre angendam utveckling.

Nar min man och jag for ett antal ar sedan blev dgare till en 6tomt i syd-
vastra Finland fick vi folja med madsarna i en naturlig milj6. Dessa iakttagelser
har berikat vart liv. Nar vi ankrade baten vid var brygga, fanns masen dar. Den
stod pa en steni havet och blickade 6ver vattnet. Kanske den spejade in fiskar-
nas krusningar pa vattenytan. Den reagerade inte pa var ankomst.

Senare harjag med stort intresse kunnat se hur den kimparsig fram i hard
motvind. Vinden kan vara sa stark att mdsen tycks flyga pa stdllet. Sillan ger
den sig. Ibland drar en stor skugga fram 6ver talltopparna. Da farjag se gratru-
ten segla 6ver vara huvuden. Den utstralar bade styrka och majestat dar den
flyger. De smd smdckra tarnorna ar som balettdansare. Med pilsnabb dykning
snappar de upp fisk vid vattenytan. De forefaller att leva sitt liv i luften.

Det finns ocksa sorgliga minnen férknippade med masen. En gang nar vi
anldnde till holmen sag vi resterna av en mas pa strandklippan: lite fjadrar,
fotterna och delar av kroppen. Vi antog att masen blivit antastad av ormvra-
ken som hdackar pa 6n. Jag plockade upp en ldng, oskadad vingpenna och
stack in den i en vaggspringa inne i huset.

Visserligen ar det ingen gdspenna, men kanske just fjadern gav mig inspi-
ration att skriva den har berattelsen.

Masen och jag har ett gemensamt intresse: blabar. Det finns ett begransat
antal blabarsris omkring var stuga. Det har varit en gladje for mig att pa enkelt
satt kunna plocka lite bar till en pirog eller efterratt. Nar bldbaren blommar
brukarjag kolla blommornas mangd och hoppas att nattfrosten skall halla sig
borta. Ibland blirjag naturligtvis besviken. Men nar jag sedan marker en riklig
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forekomst av kart, dd hoppas jag pa en god skord. Tyvarr maste jag konstatera
att ndgon ofta hinner fére mig. Nagra blda avforingsflackar pa bryggan ar tyd-
liga bevis pa att en bevingad gast har varit framme. Jag far ndja mig med res-
ten.

Men i ar besl6t jag mig for att forekomma gasten. Det fanns en, endast en
bla flack pa bryggan. Nu hade jag mitt tillfalle! Till min férnojelse blev det va-
der med ordentliga stortskurar i tva dagars tid och ingen mads syntes till. Nar
ovadret sedan var 6ver tog jag min lilla bytta och borjade plocka bldbar. Det
blev sa mycket att det rackte till en god smulpaj efter sondagsmiddagen. Min
strategi hade lyckats!

Jag hade tyckt mig marka att de som besokte vara blabarsris var en eller tva
stora mdsfaglar, kanske gratrutar. Modigt fl6g de i en lag bage upp i sluttning-
en och borjade plockaisigav baren. De verkade sé likadana ar fran dr, sd jag in-
billade mig att det alltid var samma faglar. Jag maste soka fram pa mobilen
uppgifter om masarnas livslangd. Mdkta forvanad blev jag, nar jag blev infor-
merad om att mdsen kan bli 6ver trettio ar gammal. M6jligen har samma mas-
par gdstat blabarsbacken under mdanga ars tid. [ ar var var det flera besokare.
Tva storre och tvd mindre. Kanske var det familjen Mas som besokte oss i ar
och mor och far Mas ville presentera det goda barstallet for sin avkomma.

Jag har trots allt en fascination for dessa uppfinningsrika, modiga och
vackra figlar. Jag beundrar djurens vita vingar och den njutbara flygningen de
gor mojlig. Ibland kanns det ocksd som om faglarna skulle vakta var tomt dar
de flyger langs stranden framfor var stuga, liksom for att kolla laget: inget att
oroa sig for. Allt ar under kontroll! De ar inte speciellt radda for manniskan.
Nar min man pysslade med baten 1dg en mas och sov helt lugnt pd bryggan.
Har nagon lyckats fanga lite fisk och rensar fangsten pa strandstenarna, ja, i
ett huj har budskapet forts vidare och snart fylls luften av glada skran. Hela
flocken samlas. Vantande guppar den sedan pa vattnet for att nappa at sig
renset. Bdde fiskaren och masarna blir nojda.

Vad vore en sommar i skdrgarden utan dessa vitvingade vanner?!
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Christine Grandell

Undantagstillstand

Solljuset silar in i rummet genom nerdragna persienner. En ny dag! Henrietta
ligger kvar i sangen med slutna 6gon Tank att fa dka till havet, vandra langs
stranden, njuta av friska vindar, havsdoft och mdsarnas skri. En solig morgon
som denna vimlar det sakert av manniskor och hundar pa stranden. Nagra se-
kunder hinner hon drémma innan hon minns.

Hon ska inte besoka platser dar folk rorsig. Hon ar en av de 7o plussare som
landets regering satt i karantdn pa grund att ett virus. I dtta veckor nu har hon
bott isolerad fran omvarlden. Den enda médnniska hon triffat ar kassan i
snabbkopet dit hon kan ga mellan kl sex och sju pa vardagsmorgnarna. Tva
ganger har hon besokt affaren och handlat for flera veckor. Frysboxen ar fylld
och skapen fulla med torrskaffning. Konservburkar av olika slag star prydligt
uppradade i koket.

Alla dagar har hon kokat grét, tillrett lunch och kvallsmal och atit i ensam
med tv-nyheterna som enda séllskap. Dagligen har hon vandrat en timme i
den ndrliggande skogen for att inte st6ta ihop med nagon manniska. Hon har
gatt omkring pd skogsstigarna och talat for sig sjdlv med mobiltelefonen i
fickan och horsnackorna i 6ronen. Det ar genant att ga och tala for sig sjalv
Som barn brukade hon skratta at tanten i granngarden som gick langs vagarna
och férde langa samtal med sig sjalv. Och nu arhon likadan. Hon haringen att
talamed, ingen att ringa till. Alla vinner ar déda. Tva avdem, dog for en vecka
sedan. Kvavdes till dods av en osynlig mordare, ett virus som kallas Corona.

Hon har alltid tyckt om att vistas bland folk. Fore isoleringen brukade hon
sitta pa café med en kopp kaffe och en bakelse. Ata lunch pa pensionirernas
lunchrestaurang, lyssna till sorlet och skrattet och kdnna sig som en del av
samhallet. Nu har hon inte hort nagot skratta pa lange. Hon slanger benen
over saingkanten och blir sittande. Stracker pa vristerna och vickar med tdrna.
Stelheten i kroppen blir varre for varje dag. Fingrarna vagrar samarbeta och
handerna tappar saker i golvet. Hon stracker pa fingrarna och masserar varje
led. Rekommendationen att tvatta handerna ordentligt med vatten och tval
har hon f6ljt. Aven om hon bara rért sig i hemmet har hon varit noga med
handtvdtten. Resultatet ar torra och nariga hander. Som kliar och varker. Hon
harsmortin handerna och tomt alla tuber och burkar. Matolja ar den enda fett
som finns kvar.

Hon drar upp persiennen och ser ut genom fonstret. I ett horn av tradgar-
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den blommar vitsipporna och koltrastarna spratter ivrigt i fjolarsléven. Varen
har kommit tidigt i ar. Gatan utanfor huset ligger 6de och tom. Inga bilar syns
till och inga morgonpigga grannar rastar sina hundar. Grannhusen star tom-
ma. Alla har rest till sina sommarvillor, flytt undan viruset och radslan for att
bli smittad. Nar meddelandet kom att stadens granser skulle stangas for de
ivag. Sjalv hade hon ingenstans att fara sa hon blev kvar. Samhallet stannade
av. Skolor, restauranger och caféer stangdes. Mataffarerna fick hdlla 6ppet,
men bristen pa varor mdrktes snabbt och hyllorna témdes. Posten fungerar
annu, ndgra av postbdrarna har insjuknat sd det dr bara en tidsfrdga nar tid-
ningen slutar att komma.

Hon bor i ett stort hus med tva vaningar, sju rum, bastu och badrum, Pa
garden finns en gaststuga och ett garage med plats for tva bilar. Huset koptes
av hennes man Magnus som en investering. Planerna var att sdlja huset da
Magnus gicki pension. De skulle flytta in pa servicehem och njuta av sina sista
ar. For tjugo ar sedan dog Magnus i cancer. De hade inga barn sd hon blev en-
sam kvar med sin sorg och sitt stora hus. Efter begravningen gravde hon ner ett
ekollon i tradgarden, dar vaxer nu en vacker ek.

Hon gar genom hallen, kastar en blick ut genom fonstret innan hon tar
trappan till nedre vaningen. I koket lyser solen in genom ett smutsigt fonster
och avsljar dammet pd bord och stolar. Staderskan som brukade komma var-
je vecka har inte synts till pd ett par mdnader. Nu stadar hon sjalv sd gott hon
kan och orkar. Innan hon sétter pa grotkastrullen gar hon sin dagliga rond ge-
nom alla rum. I vardagsrummet drar hon gardinerna at sidan for att gron-
vaxterna ska fa mera ljus, plockar bort nagra vissna blad och kollar om krukor-
na behover vattnas. I arbetsrummet pa skrivbordet ligger hennes mobiltele-
fon. Hon satter sig och 6ppnar telefonen. Inga meddelanden, inga missade
samtal. Hon laser nagra gamla inldgg pa Facebook och lagger telefonen ifran
sig.

En stund sitter hon kvar. Hon drar med handen 6ver bordsytan. Det ar en
kdr mobel. Nar hon var barn fanns skrivbordet i pappas arbetsrum. Dar satt
han om kvallarna och rattade skolelevernas uppsatsskrivningar och rak-
neuppgifter. Sjilv brukade hon sitta under skrivbordet vid hans fotter och leka
att det var hennes hus. De bodde i en stor skola med manga morka rum. Det
var efter kriget och alla levde pa sparldga. Inga lampor brann i onédan. Hon
var morkradd och tyckte att under skrivbordet vid pappas fottervar det tryggt.
Morkerradslan har hon burit med sig hela livet. Hon ser ut pa skogsdungen
utanfor. Hon kisar med 6gonen. Nagonting ror sig bland traden. Det madste
vara en hare, tanker hon, de brukar skutta omkring i tradgardarna nu naringa
hundar eller manniskor skrammer dem.

Hon dr man om att halla fast vid sina dagsrutiner. Hon ater vid samma tid-
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punkt och lagger sig klockan halv tolv varje kvall. Nattlampan later hon lysa
hela natten. Medan gréten puttrar pd spisen gar hon ut till postladan efter tid-
ningen. Grinden star 6ppen. Har ndgot varit inne pa tomten under natten?
Ingen syns till och det enda som hors ar smafdglarnas kvitter. Hon stianger
grinden och laser ytterdorren efter sig nar hon gar in tillbaka.

Hela dagen gar hon igenom gamla fotografier. Hon minns sin barndom,
den svara krigstiden da det varken fanns mat eller kldder att kopa. Pappa som
odlade tobaksplantor, mamma som sydde klanningar av gardinerna, och
spinnrockens surr dd mamma spann garn av farets Snovits ull. Hon minns
hemstickade yllestrumporsom stack och kliade. Och honan Kackeleja som en
dag ldg nystekt och doftande pa matbordet. Hon ville inte dta av den men
hungern skrek i magen och 6vervann allt annat. Sa mycket fattigdom och
elande men ocksa omsorg och karlek fanns i hennes barndom. D3 lamnades
ingen ensam och barnen fostrades i herrans tukt och formaning. Alla hade en
egen uppgift att skota i hemmet.

Dagen gar och det blir kvall. Tv-nyheterna meddelar att viruset sprider sig
och att alla ska hallas hemma. En kansla av att vara ensam i varlden éverfaller
henne. Om hon dnda hade ndgon att tala med. Hon saknar taxen Fanny som
hon madste gora sig avmed da hon sattes i karantan. Den var sexton ar gammal
och hennes bista vin. Annu kan hon héra den tassa omkring i huset. Nar
stadsveterinaren hamtade Fanny knot hon sina nédvar och svalde graten. Hon
madste vara stark for att inte ga sonder, det hade livet lart henne. Hon gommer
ansiktet i handerna och dd kommer tararna. Hon sitter i sin lanstol och grater
hejdlost.

Langsamt gar hon uppfor trappan till sitt sovrum. I hallen staller hon sig
vid fonstret. Harifran har hon en bra uppsikt 6ver hela tradgarden. Allting ar
tyst och stilla. Gatulyktan kastar langa ljusslingor in 6ver grasmattan och den
stora granen vajar i bldsten. Hon for ansiktet narmare fonsterrutan och skar-
per blicken. Bredvid granen vid komposten star en hund. Den snusar med no-
senimarken, sersig omkring och star med ens blickstilla. Hon slackerlampan
for att battre kunna se. Hunden stdr kvar. Hur har den kommit in pa garden?
Alla 16sdrivande hundar har skjutits, vems kan den hunden vara? Hon ar den
enda som bor kvar i omradet.

Hunden gar omkring och nosari allt storre cirklar. Nar den hamnari ljuset
frdn gatlampan ser hon att detinte aren hund. Det ar en varg. Hon ryggar bak-
at. Radslan kryper upp ldngs ryggraden och intar kroppen. Ett vilddjuri hen-
nes tradgard. Vad ska hon gora? Vargen ser utsvulten ut, verkar vara pa jakt
efter mat. Tack och lov ar alla dorrar och fonster ar stangda. Hon maste kon-
takta myndigheterna. En stund star hon rddvill och stirrar pa telefonen. Sa
ringer hon nodcentralen.
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Signalerna gar fram, en kvinna svarar och frdgar hur hon kan hjalpa. Henri-
etta presenterar sig och sager var hon bor.

- Det ar en varg i min tradgdard, sdger hon, kan en polis komma och skjuta
den? Det blir tystiluren. Hon horkvinnan tala med nagon. Efteren lang stund
ar hon tillbaka.

— Vargen ar fridlyst, den far inte skjutas, sager kvinnan, ursakta men var sa
du att du bodde. Henrietta upprepar sin adress och far till svar att pa den
adressen borde ingen bo numera, hela omradet ar tomt. Alla poliser ar upp-
tagna med att bevaka stadens granser. Henrietta uppmanas att stanna inom-
hus och halla fonster och dorrar stangda.

Hon har svart att somna den natten. Nu ar det dr inte bara vargen som sys-
selsdtter hennes tankar. Vetskapen om att myndigheter troratt ingen bori hu-
set kdnns otryggt. Kvinnan pa nédcentralen verkade helt ointresserad 6ver att
hon bodde kvar. Om jag behover hjalp, tanker Henrietta, vart ska jag da vanda
mig? Hon vandrar omkring fran fonster till fonster men ser ingen varg. Pa
morgonen vagar hon dnda inte gd ut till postlddan. Hon foljer med nyheterna
pa tvoch ser pa det ena programmet efter det andra. Hon soker fram strump-
stickor och garnrester och borjar sticka sockor. Allt for att halla tankarna sys-
selsatta.

Sa en dag meddelar nyhetsldsaren i radion att en varg skjutits i grann-
kommunen. Vargen var utsvulten och hade sokt sig in pa en gardsplan. Den
saknade en tass pd ena benet. Det ansdgs vara orsak nog att skjuta den.

Henrietta drar en suck av lattnad. Hon gar till postlddan som ar fylld med
tidningar. Dar ligger ocksa ett brev fran staden. Kuvertet innehdller en blan-
kett och anvisningar om hur hon ska ga till vaga om hon behéover hjélp. Blan-
ketten kan ocksa fyllas i pd natet. Hon laser vidare att hon ar berattigad till
mathjalp och assistans vid apoteksbesok sa lange karantdanen varar. Lange sit-
ter hon med pappret i handen. Hon ar inte ensam i varlden. Det kdanns med
ens underbart att leva. Hon sander en tacksam tanke till vargen som fick hen-
ne att ringa nodcentralen.
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Eivor Holm

Forvecklingar

Detta har hént: Katri har fdtt diagnosen cancer, som hon inte vill berdtta for sin
nya vdn Carlos som hon trdffat pad Teneriffa. Carlos har flyttat in hos Katri. Ka-
tris hemlighet leder till misstro i deras relation.Vad kommer nu att hdnda?

Hon ser hans varmbruna, ledsna 6gon. Anda viljer hon att krypa in i sig sjilv
med sin morka hemlighet.

- Jag ser att det ar nagot som plagar dej, sdger Carlos och ser henne djupt i
ogonen.

-Jodet dr nanting, men jag ska ga till laboratoriet i ndsta vecka. Det arnan-
ting med ...

Orden stockar sig i halsen, hon far det inte sagt. Hon sjunker neri en stol
och brister ut i grat.

Carlos stryker henne sakta 6ver haret och mumlar:

— Katri, mi carifia, jag kan vanta ... tills du ar redo for ...

Carlos gdr in i koket for att ta itu med middagen. En stund senare sprider
sig doften av mat i rummet. Katri gissar att det blir en paella. Vardagen har ta-
git en plotslig vandning. Den fortroliga stamningen finns inte langre. Sa gar
dagen utan att sa mycket blir sagt. Efter maten gar Carlos och satter sig vid sin
dator for att slutfora ett arbete.

— Tanker han gd sin vag och lamna mig undrar hon.

Katri tycker det ar pinsamt, varfor sajer Carlos ingenting. De gar forbi var-
andra som framlingar utan att rora vid varandra som de gjorde tidigare. Den
ordldsa tillvaron fortsdtter i flera dagar.

En morgon meddelar Carlos att han maste dka hem for att traffa sin upp-
dragsgivare och for att hjalpa sin bror med en konstutstallning. Hon vet fran
forut att det finns en konstndri familjen. Carlos akerivég till Teneriffa med sin
stora resvaska.

- Skot om dej, jag ringer dej ndr jag vet ndgot, mumlar Carlos och kramar
henne hart. Dorren dker fast med en small och med ens ar hon ensam med
sina tankar och tvivel. For att forvissa sig om att det inte var ett slutligt avsked
gar hon till garderoben och ser att hans kostymer och skjortor hanger dar som
de brukar. Hon nyper i dem for att bli absolut sdker.

Den forsta natten utan Carlos ar plagsam och hon somnar sent. Hon sjun-
ker in i en drém, dar hon vandrar med Carlos pa en skogsstig ... med ens kan
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hon inte rora sig framat, fotterna har vuxit fast i marken och hon ser hur Carlos
bara skyndar vidare utan att se sig om och till sist férsvinner han i skogs-
dunklet. Hon minns drémmen med obehag nar hon vaknar och ryser ...

— Skont att det inte hande pa riktigt, sdjer hon hogt for sig sjalv.

Foljande dag vankarhon avoch anilagenheten utan att orka foreta sig ndgon-
ting. Lagenheten ar stum och tyst. Ibland lyssnar hon efter steg i trappan och
ibland tycker hon sig hora att det ringer i mobilen, men det ar bara i hennes
huvud det ringer.

Hon tanker standigt pd Carlos. Om han inte kommer tillbaka ... hur ska jag
klara mig da? Hurlang tid harjag kvaratt leva?Vad kommer laboratoriesvaren
attvisa? Kom jagihdg att ta tabletten som jag ska ta genast pd morgonen? Tan-
karna snurrar runt i hjarnan. Hon hinner knappt tanka tanken till slut, nar
angester slar till med full kraft. Hon drar efter andan. Det kdnns som om hon
haller pd att kvavas. Flamtande tar hon sig till ett fonster som ar 6ppet och drar
in sa mycket luft i lungorna som hon kan. Det blaser friskt dar ute. Granna
hostlov virvlar omkring nere pa gatan. Hon ser mammor promenera med sina
barn i parken.

Da far hon plotsligt en idé. Jag ska ringa till min svardotter och fraga om jag
kan ta hand om Oskar. Hon ldngtar plotsligt intensivt efter att fa traffa barn-
barnet.

— Carlos har dkt till Teneriffa. Han hade ndgot viktigt att skdta, sdjer hon
glatt. Kan jag ta hand om Oskar under veckoslutet? Vi kunde gora nagot ro-
ligt!

Foljandelordag ringer det pa Katris dorr. Utanfor star Oskar med sin mam-
ma.

-Hej Oskar, sd roligt att du ville komma till famo.

Katri bojer sig ner och lyfter upp hela hans femarskropp och ger honom en
kram.

- De e lange sen. Du har ju vuxit! min lilla gullevan!

Pojken gar runt i alla rum, han tittar t.o.m. in i badrummet.

— Var e farbror da, fragar han.

— Vet du. farbror har dkt hem till Teneriffa, men han kommer tillbaka.

Pojken ser snopen ut ett tag.

— Nar kommer han tillbaka. Jag sku visa min brandbil dt farbror.

— Nar du kommer ndsta gang ar han sakert har, sager Katri trostande.

Oskars mamma sdjer hej da och gar snabbt ut. Det drojer inte lange forran
Oskar har tomt innehallet i sin ryggsack pa golvet i soviummet, dar han helst
brukar halla till. Legobitar, brandbilen och andra bilar finns i en salig rora pa
golvet. Han sitter en ldng stund alldeles tyst och koncentrerat. Sen tar han itu
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med legobitarna. Det blir en bondgdrd med kor, hastar och far och manniskor
som jobbar pa garden.

Efter en stunds lek foreslar Katri att de kunde ga till parken. Medan solen
annu ar framme.

— Vad tycker du Oskar? Oskar ar genast med pa noterna.

- Jo, dar finns den dar rutschbanan, den e rolig.

Katri och Oskar gersig i vag. Langs med gatan ligger hogar av hopkrattade 16v.
Oskar tar famnen full av 16v, som han kastar upp i luften.

- Titta famo, de regnar16v! Han skuttar ivag till foljande hog och till f6ljan-
de och l6ven flyger i luften.

Katri skrattar, det ar bra att pojken trivs och jag kdnner mig battre till mods.

- Men nu ricker det Oskar ropar Katri.

— Du bara smutsar ner dina klader.

Det dar manga mammor som kommit till parken med sina barn. Oskar ar
inte ensam i rutschbanan. Han prévar ocksa pa att klattra i olika klatterstall-
ningar. Katri sitter pd en bank i narheten med ansiktet vant mot solen som
varmer skont.

Det kianns konstigt att tanka att barn lever i nuet. Det ar t.ex. fodelsedags-
fester som galler. Nar man ar dldre borjar man tanka bakat, framtiden kanns
alltmer oviss, den drinte sjalvklar. Har jag gjort det som jag velat gora i mitt liv,
funderar hon.

- Titta famo, jag ar sa har hogt, ropar Oskar.

— Det ar en bra bit till himlen, ropar Katri finurligt.

Snart blir Oskar trott och vill gd hem och det passar ocksa for Katri.

Nar de har kommit hem ar det dags fér middagen. Det blir mos och kott-
bullar, for Katri vet att det tycker Oskar om.

Dagens hojdpunkt dr sagostunden, innan Oskar ska borja sova. Katri har
flera barnbockeribokhyllan och hon véljer ut en bok om Emil i Lonneberga.

—Kan famoldsa om Ida narhon blir hissad uppi flaggstangen, ber Oskar.

Katri borjar lasa och Oskar kiknar av skratt.

— Famo sku du tycka om att bli upphissad i en flaggstang, fragar Oskar.

- Nej, det tror jag inte, jag ar nog alltfér tung och jag misstanker att linan
skulle gd av, svarar hon.

— Mamma har inte alltid tid att ldsa f6r mej, suckar Oskar. Ibland ar hon sa
trott, att hon somnari stolen, de e da nar hon och pappa dricker rod saft. De e
inte riktig saft. Jag far inte smaka pd den for det ar sant som vuxna dricker, nar
de ar riktigt ledsna eller har for mycket jobb. Det siger mamma.
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Krigsminnen

Jag var bara ett barn nar kriget borjade. Egentligen minns jag inte sa mycket av
sjdlva kriget. Ett barn uppfattade det som hande inte pd samma sitt som en
vuxen. Man tog det inte pa allvar. Nar alarmsignalerna gick skulle alla sa
snabbt som mgjligt ta sig till skyddsrummet. Ryssen kommer, ryssen kommer
ropade kvinnorna. Alla vuxna man lag ju vid fronten.

Om s6ndagarna minns jag att min bror och jag gick med var mor till kyr-
kan och dar fanns en mangd kistor uppradade som vantade pa jordfastning.
Man hedrade krigshjéltarna med att skjuta salut f6r dem. Min bror och jag
tyckte att det var roligt och vi raknade skotten. Vi tankte inte alls pa varfor det
fanns svartkladda tanter med svart flor pa hatten vilka grat och snyftade.

Visst minns jag att vi hade ont om mat hemma. Potatisen fros i kallaren
och den smakade vidrigt men at den gjorde man i alla fall. Ofta hade vi fisk pa
middagsbordet under krigstiden. Vi fodde ocksd upp kanineri min barndom.
De fordes till en granne som tog livet av dem och darefter skulle de bli mid-
dagsmat.

Men jag och min bror kunde inte forma oss att dta dem. Det kandes illa i
hjarta ochsjal. Vihadejulekt med dem och haft roligt. Vi bodde pa Veitsiluoto
i en tjanstebostad med tillhérande tappa. Den tiden var det vanligt att man
hade djur att féda upp, vilket var till stor hjalp nar det gallde att dryga ut ma-
ten. Vi fodde upp en gris och ibland hade vi ocksa en kalv.

En gang blevjag sa fast vid en av dessa kalvar. Den blev min lekkamrat och
ndr det kom till mina 6ron att den skulle avlivas forsokte jag gomma den i var
kallare. Jag forde ho och vatten at den, men tyvarr blev vi ganska snart upp-
tackta och kalven togs om hand for att slaktas. Det var min forsta stora och
akta sorg.

Ett far hade vi ocksa en gdng. Det hette Pekka. Om sommaren fordes faren
pa sommarbete ut till en holme utanfor Veitsiluoto. Jag kunde aldrig glomma
Pekka. Forsta gdngen da vi skulle fora Pekka med roddbat ut till holmen kom
Pekka simmande efter oss nar vi rodde tillbaka. Han trodde att vi hade glomt
honom. Vi forsokte pa nytt 6vertala honom att det var bra att vara pd holmen,
dar fanns mycket harligt gront gras och buskar med 16v. Pa hosten skulle vi
komma och hamta hem Pekka.

Men ingenting hjalpte. Varje gang kom Pekka simmande efter roddbaten.
Till slut kom min far pd idén att binda fast Pekka med ett band av papper som
smaningom skulle slitas sonder. D3 forst insag Pekka att det var allvarligt me-
nat. Nar hosten kom och vi skulle hdmta hem Pekka blevvi vittne till flera sma
sota lamm. Pekka hade fullf6ljt livets mening.

Kemi blev svart sargat av bombplan. I det skedet dd man insag att Finland
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skulle anfallas av Tyskland evakuerades befolkningen i Lapplands och Uled-
borgs lan. Da beslot vara foraldrar att jag och min bror skulle flytta till Raumo
till en faster som bodde dar. Jag var tvungen att fortsatta ga i skola i Raumo.
Foraldrarna trodde att det skulle vara tryggare dar. Det var inte sa roligt att
borja i en ny skola. Jag blev retad av kamraterna, kanske det var for att jag var
liten till vaxten, men jag hade harda knytnavar.

Det var speciellt en pojke som stéllde till brak och i synnerhet pa hemvéagen
fran skolan kunde han plétsligt hoppa fram och borja slass. Utan nagon riktig
orsak. Det hande flera ganger. Till slut tankte jag att nu far det racka. Anfall ar
basta forsvar hade jag hort ndgon sdga. Jag slog till min plagoande sa kraftigt
att ndsan borjade bloda och han sprang sa fort han kunde hem.

Foljande dag blevjag inkallad till rektorn. Jag blevsyndabocken. Jag var en
slagskampe och hade utan orsak slagit min kamrat. Rektorn trodde inte pa
mina forklaringar och jag blev tilldelad kvarsittning. Till saken hor att plago-
andens far hade hog stallning pd orten. Men innan kvarsittningen skulle verk-
stallas ringde min far till skolans rektor och forklarade att pojkarna skulle
hamtas hem. Det hade blivit fred i landet. Jag blev i alla fall benadad. Lyckan
hade vant till min fordel.

Den hér berattelsen bygger pa vad en dldre man har berattat om vad han tank-
te som barn da kriget borjade. Han var ung. atta ar da kriget brét ut.
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Minkki Huldén

Tyngdforskjutning

Ndr man ldgger ifrdn sig en stor tyngd
dr det bra att ha bly i skorna

Sott som spunnet socker

natten har kldtt dalen

i atsittande gipsvitt
framhdvandes smdrta
vidjor, runda former
overklighetens orgie
avstannad, saltstodslik

mitt i ororligheten viftar

en hund pd morgonsvansen
medan ljuset kommer

med ett motstrdvigt knarr
mornar sig dagen dd
mesarna dansar menuett

Stabilisering

vdga vara instabil
balansen dr inte statisk
stabil inte stabbig
Recept

Diagnos: LIV
Ordination: LEV!!!
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Nar man sitter hogst uppe

Ndr man sitter hogst uppe,
sd hogt man kan komma,
pd ruinen av ett liv

visst kan man tala om att fé
perspektiv pa tillvaron,
ingredienser till

en livssyntes?

Haiku

tre ringduvor
i tystnad, en endaste
ndaktergal i sdng

Haibun

Gammeldanskdagen:
en ros i bréllopsvasen
till Ditt minne. Skal!

Varfor ar det vérre att sdga hen an v***u ?

Vart sprak ar ett redskap i vara hander, vi slar vakt om det och reagerar pa ny-
modigheter som strider mot de regler vi lart oss. Nya begrepp duggar 6ver oss
dagligdags. Sjalv minns jag det fantastiska genomskinliga limbandet fran
barndomen, det som forst stavades tape. Skrivningen respekterade inldnet, vi
fick uppleva olika sorter av limpappersrullar - och en vacker dag skrevs ordet
tejp. Det hade limmat in sig i vara svenska skrivogon i analogi med skriv-
oronen.

Sa fick Sverige sin lag om jamstalldhet mellan mén och kvinnori arbetsli-
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vet och Finland sd smaningom sin egen jamstalldhetslag. Hur olika tacklades
inte jamstalldheten i de tva landerna!

Ett enda belysande exempel: I Sverige kunde man pl6tsligen vardas av sys-
ter Bror, sa starkt respekterades den kvinnliga yrkestraditionen. I Finland val-
de man att stympa ordet.Landets sjukskoterskor ersattes mangrant av sjuk-
skotare. Trots att utbildningen var oférandrad férmanligades yrkesbeteck-
ningen. Detta i landet som yvs 6ver att kvinnorna i landet var bland de forsta
som fick rostratt. Respekt!

En vacker dag dok sa det feministiska ordet "hen” upp i var svenska ank-
damm. Genialt! tyckte jag, som lange saknat en svensk motsvarighet till fin-
skans behandiga pronomen "han”, som betyderbade hon och han. Att referera
nagon handelse utan namns namnande, utan att av misstag saga han ellerhon
och darmed dnda komma att brista i diskretion, det var omojligt eller mycket
svart pa svenska, men lat sig géras med elegans pa finska. Nu kom da antligen
ett universalord, en svan i ankdammen!

Reaktionerna lat inte vanta pa sig. Att ge sig hdn i protester var latt for
svenskar pd bada sidor om gransen. Ett engelskt ord! Som betyder héna! Sjalv
foredrog jag att se det som en felstavning av finskans hén, &ven om jag visste
att jag gjorde mig skyldig till en sprakhistorisk forvanskning av verkligheten.
For visst tog det ocksa for mig mer an sju snapp innan jag borjade anlita ny-
komlingen i andra dn rikssvenska sammanhang. Motstandet mot forandring
har vi val alla inbyggt i oss. Det ma sedan kallas honshjarna eller tupphjérna,
valet ar fritt, Ditt.

De stora forandringar som idag duggar ner 6ver oss ger kanske en aning om
vad vdra dldregenerationer pa sin tid fatt uppleva nar telefonen, telegrafen,
kristallmottagaren, radion, televisionen, datorn, trafikljusen kom. Envar re-
volutionerade ndgot i var tillvaro. Idag har vi var tradlésa kommunikation
med standigt nya ord att ldra sig. LOL och APP och WhatsApp ér formodligen
glomda om ndgot ar. Husen byggsi en annan stil dn vi vant oss vid, dagens mu-
sik ar annorlunda dn den vi vixte upp med.

Inte heller spraket stagnerar, det rusar fram med ord och begrepp som tidi-
gare var onamnbara i ett vanligt samtal. Idag exponeras vi for dem i ord och
bild, i reklamer, filmer, sdnger. Har i vart tvasprdkiga lands huvudsprak torde
det mest frekventa ordet vara v***u oavsett ur hens mun ordet slangs. Ofta i
stallet for det forr sa frekventa "tuota noin” och "liksom, liksom”, de forna hjal-
porden i vantan pd att hitta ordet man letade efter. Lika ofta anvands ordet
som svordom, i stdllet for perkele och en rad andra ilskeyttringar. Beklam-
mande ofta lika naturligt av i bagge sprakgrupperna.

Ur det perspektivet finner jag det obegripligt och tragiskt att ocksa kvin-
nor, frdn smattingar till ndrapa seniorer (dar tycks en viss grans ga?), fornedrar
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sig, ratteligen nedvarderar sig sjdlva sd att de svar vid sitt kvinnliga konsorgan,
V***U! Att de inte har stake att i ilskone i stallet svara vid det manliga.

Inldn mellan spraken ir naturliga. Anda hander det att vissa gemensamma
ord inte dr synonymer. Som danskans “rolig” och svenskans. Som norskans
"anledning” och svenskans. Och ndgonstans, dar mittemellan, starvi och rea-
gerar, forundras, ilskas. Trilskas. Vi insersallan hur vi sjdlva forandrat spraket,
marker inte att ocksa vi forandrats av spraket, ett ord i sander.

Hen ar ett gammalt svenskt ord - inget pronomen, utan ett substantiv. En
skarvaavenslipsten kallades hen. Kanske dr det bara sd att nyordet "hen” aren
av de manga ordskarvor vi gammelhjarnor borde ta till oss for att slipa vara
tankar och formuleringar?

Kéllor: Svenska Akademiens ordlista (SAOL:s upplaga 2015) har inforlivat
pronominet hen i vart sprak. Svensk Ordbok (SO) kanner inte till ordet, me-
dan Svenska Akademiens Ordbok (SAOB) ar 1930 tar upp substantivet hen.

Ordning pa torpet?

Det ar merregel an undantag att bankarna for alla sorters manniskor med nd-
gon form av handikapp - markerade med tre bilder ovanfor fonstret: en figur
med enorm mage, en krokig gumma, en gubbe med foten i gips — arupptagna
av blippande skdrmar i handerna pa ungdomar, blinda och déva fér omgiv-
ningen, dessutom ofta skeletalt bristfalliga att doma av att fotterna med skor
pa maste stodjas pa banken mittemot. Det dr den nya generationen, landets
hopp ... I Sverige sitter dekalen pa sjalva satet, och arlasbar: Prioriterad. I Fin-
land anses kanske ikoner ldttare att forsta av dagens unga.

Ibland hander det att ndgon Van av Ordning kliverin och goransprak pa en
sittplats. Vannerav Ordning haribland sjalva ett handikapp av ndgot slag, och
ratt ska vara ratt. [ synnerhet om handikappet ar synligt.

En sadan situation uppstod haromdagen i en buss dar atta skolungar lagt
beslag pa handikapplatserna. Under livligt samsprdk tjoades det och visades -
kolla har, jag har ett eget Instakonto - och jag har lagt ut den har selfien, kolla,
kolla kommentaren! makee - grym, va! De levde i sin kamratbubbla, och det
tycktes som att ljudkontrollen gatt i olag. Da tystnade en av killarna, pekade
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uppat pa en ny dekal - en man med ena foten i gips, en krokryggig man med
kipp och en kvinna med mer dn rund mage. Ogonblicket gled forbi och ung-
arna kastade sig ater in i "konversationen”. Fonstren holl, aven om vaggarna
bagnade.

Da steg en personifierad dekal - en grdharsman med kapp - pa bussen.
Har i stan ar bussarna kraftiga och krangande, tempot uppdrivet. Férarna
vantar inte tills man hunnit satta sig. Det ar alltsd lite aventyrligt att hinna
dimpa ner pa ett sate, oskadd. Och nu var ju alla upptagna. Eldndes elande!

Mannen passerade de upptagna bankarna, tog ett stadigt tag om en led-

for Konflikt med Kujonering och Arga Ord. I det avgorande 6gonblicket stiger
en yngling av obestimbar dlder upp och blandar sig i dramat. Liraren? A, nej.
Men nagot att ldra gav han alla oss medresendrer.

"De harbarnen sdg skylten, men det fannsingen med kiapp pa bussen da de
satte sig. Nu kom det en, och sjdlvklart ger ndgon av dem sin plats at er”.

Fyra ungar f16g upp som sma sparvar och grahdrsmannen satte sig, gemyt-
ligt skrockande att "nog racker det bra till med en plats for mig, inte behover
jag flera”

Ynglingen i den obestambara dldern steg av med ett vanligt hej till alla da
bussen kom till f6ljande hallplats. Och vi andra? Vi fick oss en lektion i kons-
ten att medla. Kanske ocksd att forebygga hatreaktioner mellan generationer-
na. Vemvet, forresten, kanske hela gruppen satte sig pa de har platserna foratt
en i gruppen hade ratt att sitta just dar?
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Linnéa Landelin

Uppgorelsen

”"God dag! Vill han kanske ha nagot att dricka?’, fragar Mina.

De ser ner en stund. Sen tittar de tysta pa varandra och deras blickar méts.
Det ar ett intensivt, underbart och forfarligt 6gonblick. Det ar svart att veta
om det gdren lang eller kort tid. De kanner varandra val och dr glada 6ver ater-
seendet, en forlorad person men ater levande person ar nara. De dr nu bada
drygt fyrtio ar gamla - medelalders - dldre manniskor. Men det spelar ingen
roll for de ser varandra som den forsta gdngen pa dansen i Harkmeri.

Embla sover i vaggan. Bl6jorna hanger pa tork framfor spisen. Det luktar
so6t mjolk i stugan. Har tiden stannat upp? Situationen ar ju som for tio ar se-
dan, tanker Henry. I vaggan ligger ett spadbarn. Men det barnet ar inte mitt,
funderar han villradigt.

"Jag har hort att du inte ar ensam har”, sager Henry.

"Nej”, medger Mina och ser ner. "Vi ar flera som arbetar har” Hon tar upp
Embla i famnen. Det kdnns bra att ha ndgot i handerna. Embla dr hennes
skydd, ett oskyldigt barn. Hon drju fraimst en mor som forsvararsitt barn. Hon
aringen ung flicksnarta som man kan kommendera, hon har vardighet, hon
ar en mor.

"Det ar en tid sen vi sags’, konstaterar Henry.

"Det kan man sdga”, svarar Mina.

"Hur har du haft det d&?”

"Tja... hur har du haft det?”

"Naja”

"Har du tankt komma hem nu?”

”Sa hade jag tankt det.”

"Men du ser ju att jag har Lennart har och ett barn.”

”Ar ni gifta?”

”"Nej, men..

”Ar du lycklig?”

"Det har ar en svar diskussion.”

"a...

"Jag trodde att du skulle skota garden medan jag fortjanade pengar dt oss’,
sager Henry argt. "Du har bedragit mig. Det har ar faktiskt min gard.”

"Men du skrev inte”
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Nar diskussionen bliralltfor svar blir bada tysta. Henry plockar upp presenter-
na och sdtter dem pa bordet. Mina kan inte lata bli att snegla pa klannings-
tyget. Det ar morkblatt muslin. Henry har ocksa kopt en brosch. Det ar en oval
parlemorbrosch med en mdlad ros. Den liknar den hon fick i férlovningspre-
sent. Det dr lange sedan Mina fick nagot nytt. Mor Ellida visste vad hon larde
dd hon sade att en gift kvinna séllan hinner tanka pa sina egna kldder, dd hon
har en familj att skota. Lockelsen att bli bevekt av gavorna ar stor. Men Mina
tar inte upp presenterna. Hon vander sig bort och fortsatter med kokssysslor-
na. Embla grater.

Da tar Henry upp violinen. Han satter sig tveksamt pa banken. Han spelar
brollopssdnger och en psalm om kristet liv. Han spelar ocksa karlekssanger
och amerikansk musik. Embla lyssnar och tystnar. Till slut kan Mina inte lata
bli att se pd Henkka. Han har inte glomt henne, han minns de sdnger Mina
brukade tycka om.

Skvaller-Stina gor sig drende till Bennasgardarna. Det ar en specialkastrull
hon behéver fa lana. Hon vadrar ingen katastrof pa gdrden. Men man vet ju
aldrig. Nyfiket ser hon sig omkring och besluter sig for att ga 6ver till Lennart
och Mina. Snart kommer hon till Elvan. Hon vill Idna socker av Mina. Men av
nagon anledning gar dorren till stugan inte att ppna och trots att hon knack-
ar bade lange och intensivt 6ppnas den inte. Nar hon tittar in genom fonstren
harhon svart att se for de roda pelargonerna dr sa manga, de vita gardinerna ar
fordragna och det ar sd morkt i stugan.

Mina och Henry fortsdtter att prata. De manga drens besvikelser och sor-
gen Over det som inte blev, uttrycks med anklagelser och grat. Embla ar inte
van vid upprorda roster och gréter litet. Da beharskar de vuxna sig och minns
att de ar foraldrar, som kan visa ocksa lugnare och battre sidor. Mina ber Hen-
ry komma igen pa eftermiddagen foljande dag.

Nar Lennart kommer hem fran dagensarbeten finner han att allt pd garden
ar forandrat. Han ser Minas av grat svullna ansikte och bortvanda blick. Hon
svarar honom enstavigt. Han forstar utan flera forklaringar att han snart mds-
te dka ivag. Han ser forstulet pa Embla och vaggar barnet.

"Har Henkka varit har?” fragar han.

"Ja, det har ar ju hans gard’, siger Mina.

Lennart gartill bryggan. Han sattersig pa banken ochssitterlange och serut
over an. Det duggar, men han bryr sig inte om vatan. Det gra vadret stammer
med hans inre. Han har egentligen ingenting an sin arbetskraft och omsorg
att erbjuda Mina, Eddda och Embla. Om han hade pengar borde han nog i
forsta hand skicka dem till Aland och till underhallet av barnen och hustrun
dar. Han kan inte forsorja flera barn utan Bennas, det vet han. Han kan inte
gifta sig heller. Han harju inte berittat riktigt allt for Mina om sitt liv pa Aland.
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Han kénner ibland daligt samvete da han tanker pa sina barns mor, som han
forsokt glomma. Men hon varju en sd ilsken karring - i synnerhet da hon blev
sjuk. Han trivdesintei dktenskapet. Och svarfar tyckte han var falsk och odug-
lig. Han har hoppats kunna bli husbonde pa Bennas sa smaningom, men far
val soka sin lycka pa annat hall. Efter nagra timmar gdr han in for att tala med
Mina.

"Hur lange har jag arbete har nu da?’, fragar han kallt.
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”Jag maste nog gd ut och se till korna nu, kan du se till Embla?”, sager Mina
nedslaget.

Den kvillen flyttar hon ut till koket och forsoker sova pa kokssoffan nara Em-
blasvagga. Hon slumrartill en stund pd morgonnatten. Inte heller Henry eller
Lennart sover gott den natten.

Foljande dag dterkommer Henry och gralen och diskussionen mellan ma-
karna fortsatter. Vem har svikit varre? Henry anklagar Mina som ar skuldmed-
veten och tyst. Ibland kan hon inte ldta bli att grdta nar hon tanker pa de svara
aren dd barnen dog. Och hur det varit att leva som enesam kvinna. Kan Henry
forlata henne? Kan hon forlita Henry? Men egentligen var det val barnens
dod, fattigdomen, hot om varnplikten, drommen om ett battre liv och musi-
ken som gjorde att de skiljdes dt. De var bada sa sorgsna att de inte kunde st6-
da varandra som de bort. Ska hon nu drabbas av det 6de hon sag kvinnorna
under nodaren? Ska hon koras bort och fa dra pa tiggarstrit med Edda och
Embla? Eller finns det en pigtjanst for henne ndgonstans? Eller tar Lennart
hand om dem alla? Men Lennart har ingen gard.

Edda kommer fran skolan och ser sin olyckliga mor som fadern i gralets
hetta tanker kora ut. Men hon blir ocksa glad 6ver bockerna och tygerna som
Henry hamtat till henne. Mina ser kdrleken mellan dem.

Edda blandar sig i diskussionerna. Modern ska inte bli beskylld och bort-
kord fran hemmet, hon har ju gjort sitt yttersta. Hon har arbetat sa hart, van-
tat och sorijt.

”Ska hon ga sa gar jag ock”, sdger Edda bestamt till Far Henry. Landsvagen
skrammer inte henne, som blivit sd vdl omhandertagen av sin mor. Hon ar ju
vittne till allt och kanner att Mina efter allt sitt slit, blir mycket orattvist be-
mott.

Henry ser forvanat pa Edda och tystnar. Inte for inte har man varit namn-
deman pad Bennasgdrdarna i mdnga sekel. Rattvisa ar ett relativt begrepp, men
andd ndgot man ska strava till.

"Vad sager nu kronvittnet!?”

Nu ar det Henrys tur att g ner till bryggan och tanda sin pipa. Han funde-
rar. Problemet giller inte ju endast den stora synderskan, frun, arbetshjonet,
den litet trakiga kvinnan som ar hans fru. Mina ar en dam utan glamour, utan
vackra klanningar, smycken och vagigt hdr och hattar. Detta galler ocksa hans
barns mor som kampat for sina barn. Det bestamda inldgget fran den egna
dottern hade Henry inte vantat sig. Edda skulle nog bli kvar och skota hushal-
let och halla Henry sallskap och ta hand om honom, hade han tankt. Dottern
vill han inte kora ut pa landsvagen. Edda ar ett vackert, begdvat barn och ar-
vinge till Bennas nr.11. Hon liknar honom sjalv och den vackra Mor Martina.
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Hon har redan blivit Henrys 6gonsten och hans stora svaghet. Henne vill han
inte forlora.

"N3ja, det far val vara da.” Han blir nog kallad vekling och toffelhjalte och
utskrattad i byn. Men han vet ju vad byborna gar for. Det ar fa som lyssnar pa
kyrkans predikningar. De flesta forstarinte psalmernas innehall eller laser ka-
tekesen. Karlek och forlatelse ar det viktigaste om man vill na den eviga sta-
den, star det i Kristens resa. Dessutom har Mina bett om forlatelse for otrohe-
ten. Man ska forldta sju gangersjuttio ganger enligt Bibeln. De riktiga mannen
ska skydda kvinnorna och barnen. Inte kom han tillbaka for att trassla till det
och for att alla i hans omgivning skulle grata och vara olyckliga. Aven om han
blivit krankt. Kan han vinna igen familjens karlek? Om han forlater Mina in-
nebar det att han far tillbaka garden och sitt hem, en flitig, duktig hustru,
sliktingarnas och kyrkoherdens gillande. Aktenskapet ér ett sakrament, for-
klarade Benjamin Ross. Egentligen var det sa att han reste till Amerika for att
Minas och barnens tillvaro skulle bli lattare.

Henry gar in och satter sig i gungstolen och gungar forsiktigt fram och till-
baka. Mina och Edda ser spant pa honom.

"Lennart far se till att ta sina saker och forsvinna’, siger Henry. "Jag flyttar
hem i 6vermorgon.”

Utdrag ur boken Henkka och Mina, spelmannen och hans jordbrukarhustru,

som var Nylitt-medlem Kerstin Persson skrivit under pseudonymen Linnéa
Landelin.
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Lars Leden

38

Uppstandelseglddje

Var dr barnet?
Osynligt?

Sok

Lyssna pd forsen
Lyssna pa fdgelsdngen
Go gdd gad

Go gdd gaa

Dar i hjdrtat av forsen
Dar finns barnet
Géken lockar i fidrran
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Ko ko ko gda

Ldrkan drillar pd dngen
Lammen betar i hagen
Herden kommer till oss
Jag presenterar dig for hen
Hen tar oss i famn

Karlek
Uppstdindelseglddje

Paulo Coelho och jag

Mittemot mig sitter Paolo Coelo. Han drkladd i en gron kavaj. Pa bordet ligger
en blodapelsin och hans bok "Segraren star ensam”. "De flesta av oss har blivit
forledda att tro att de enda saker som ar varda att strdva efter ar pengar, makt
och berommelse”, star det pa omslagets baksida.

Jag instammer, tanker jag.

Om jag inte tanker pa karleken ar jag ingenting, sager Paulo.

Jag ser honom rakt in i 6gonen och fragor honom om jag far ge honom en
kyss.

Visst!

Och sa vaknar jag upp, bredvid ligger Tuu och snusar.

Jag kysser henne tre ganger latt.

Tre noll till GAIS, sager hon med en yrvaken blick.

Boktips: Paulo Coelhos bok Segraren stdr ensam, Bazar Forlag.
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Stefan Lindqvist

Sondag

"I tjugo ar har jag druckit av det har vattnet och inte dott”, sa jag och petade
bort de svarta grynen ur risotton pa tallrikskanten. Det var inget fel pa hennes
pastdende men jag ville inte heller ge henne ratt. Stugans friska kallvatten var
ett gront dike i sommarvarmen och gav en doft av kdl bland virkade gardiner,
sjokort och metspon pa verandan. Jag hade glomt kopa ris men hittat ett 6pp-
nat paket nere i baten fran i fjol. Jannike satt dar solbrand med kortklippt
sommarhdr och tuggade.

Stolen hakade i skarvarna pa plankgolvet narjag reste mig. Sdg min spegel-
bild mot bladverket i fonsterrutan mittemot. Nagra ander jagade 6ver vassen
in i viken och férsvann bakom tva nystan av fiskargarn pa fonsterbradet.

"Far det vara vittvin istdllet”, sa jag, "det som blev kvar igar”?

"Blev det kvar”, sa hon?

”Ja, hemvinet. Det som ar lagat pa vilddpplena i sluttningen, de som blev
kvar av hjortarna i hostas. Satt undan ndgra flaskori kylskapet igar. Jasten har
lagt sig om man haller forsiktigt”, sa jag.

En fluga gick fram och tillbaka 6ver fonsterglaset, f16g ibland virrigt upp
och ner, landade. Borstade av och an med frambenen pa ett sitt som verkade
tvunget, flog.

"N&” sa hon.

Svaret var kort med miner frdn premidren pd stadsteatern i forrgar. Hon var
fortfarande dar pa tiljorna pa vag till amirika med mérdar Anders, guldet, Ro-
bert och falskmyntaren pa skeppet Kr6sa-maja. Dominant, blodréd och sjalv-
klar bland traramar, stolpar utan stod, repstegar, sacktyg och sjorok som spred
sig till publiken och luktade krita. Samtalade med skeppshoran Gerd om 16ss.
Acklad och sémndrucken i bordsidndan fast det var efter lunch. Var det sddant
man larde sig i scenskolan.

Anderna landade i vikbottnen. Vattnet var stilla.

"Kom’, sa hon, reste sig, gick mot ytterddrren men vande sig om i dorropp-
ningen.

"Krister ringde. Han saknar en sko”, sa hon, "den ligger val pa stigen i sko-
gen, narvi gick till stranden och du skulle visa ditt Gondolprojekt och den ny-
byggda vinkallaren”.

"Nar markte han det’, sa jag.

”Pa morgonen i bilen. Nar de hade akt och han skulle byta om.”
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”Ah, misstanker Kata”, sa jag. Hon var forbannad redan i gar kvll. Hon ska
alltid kora pa Kride”.

”Stina och Patrik rodde”, sa Jannike, gick ut pa trappan och satte sig i skug-
gan. Jag gick till kylskdpet, tog tva Vichy under armen och gick ut efter Janni-
ke, satte mig bredvid henne.

"Gick till butiken pa formiddagen’, sa jag, "efter mera ris. Det ligger en sko
pa vagen.”

Holl upp flaskan mot ljuset. Bubblorna vandrade mot ytan i det klara vatt-
net, rimfrosten samlades kall vid ytan pa ett satt som verkade markligt, pa na-
got satt frikopplat fran den varma omgivningen.

"Konstigt”, sa Jannike och tog flaskan. "Det ligger en st6vel nere pa bryg-
gan.

Haiku

Madndag, pd bryggan
Talar tyst med fiskarna
De vet mest pd on
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Carina Lund

42

Limerickar

En dam som bodde i Vasa

fejade mycket med borste och trasa.
Hon stddade stdndigt

bade in- och utvindigt

och brdnde allt skrdp i sin brasa.

Det var en hund ifrdn Strosa

som dagligen gick ut for att nosa

efter ord for verser att rimma.

Han sékte i sol och i dimma

men blev sen tvungen att skriva pd prosa.
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Gerd-Peter Locke

Livet i Smakrafs

Smadkrafs ar en pytteliten by vid foten av lilla mésskullen. Stigen ner fran kul-
len kantas av tre sma stugor. Tillsammans formar de en trekant. Trots att
Smdkrafs ser trevlig och inbjudande ut, sa rdder det en forfarlig tystlatenhet i
byn. Men fast ingenting hdrs, sa finns det folk i byn.

Den minsta av de tre stugorna i byn ligger langst borta fran kullen. Den ar
byggd av hdrda bergstenar, som kallas for flinta. Stugan har fatt namnet
Stjarnhem. I Stjarnhemmet bor en ung, nyfiken trollflicka. Hon har 6gon som
glodande kol i morkret.

Trollflickan kunde vara en riktig skonhet, bara hon inte gick omkring med
eld i rumpan. Trollflickans svavelluktande eldpruttar fororsakar mycket obe-
hag bland byns 6vriga invanare. Darfor kallas trollflickan Eldfis.

I byn bor ocksd den gamle lyktgubben Surputte. Surputtens stenstuga lig-
ger vanster om trollflickans flintstuga. Stugan har ett tjockt tak av bjornmos-
sa.

Surputte ar av naturen smasur pa riktigt. Alltjamt papekar han att "det ty-
varrinte gar’, och att "man inte brukar gora sa har”. Nar lyktgubben ar pa battre
humor, brukar han stréva omkring med sin flackande lykta i karr, trask och
farliga skogspartier. Det hander dock mer sdllan, att Surputte ar pa battre hu-
mor.

Byns tredje invanare ar det gamla skogsrdet Nucka-Nora. Hon har en rygg
lik en urholkad tradstam. Nucka-Nora ar sillskaplig. Hon tar garna kontakt
med ensamma skogsvandrare. Nucka-Nora lar ha makt att ge lycka at den,
som behagar henne, och olycka dt den, som misshagar henne.

Till Nucka-Noras hem tar man sig 6ver en liten bro. Bron bestdrav en gam-
mal bananldda, som har vants upp och ner. Dar bor det gamla skogsrdet
Nucka-Nora i Rosornas Slott. I verkligheten ar slottet inte ens ett riktigt hus,
utan snarare en usel jordkoja. Stugan ar nastan nergravd i kullen.

Trollflickan Eldfis tycker att livet i Smakrafs ar trakigt. Det hander helt en-
keltingenting under dagarna. Tankarna kring det onda, som styr byn, vill inte
alls lamna hennes huvud. Den enda omvaxlingen i trollflickans trista liv ar
kvallen innan fullmdne.

I boken Midsommar i Smdkrafs beskriver personer med varierande funk-
tionsnedsattning fantasifullt hur olika stotestenar och osynliga band forsva-
rar deras vardagliga liv.

manus 38020 | 43



Midsommar i Smdkrafs ar skriven av Gerd-Peter Locke och Bokkaren 171 Latt
last format. Lingva Poetica ISBN 978-952-69532-0-5 (hft), ISBN 978-952-
67797-8-2 (PDF) och ISBN 978-952-67797-9-9 (EPUB)

Boktips: Yrsa Stenius Orden i min makt, Forlaget.

Corona lime (-ricks)

Det var en man frdn Corona

Som ldnge varit gift med sin Ona.
Att ldsa bécker var dem en dra.
Fran innehdllet fick de sig ldra
Hur vardagen berors av Corona.

Det var en man frdn Limerick
Som kallades for Frederik

En Corona De Luxe han dgde
I sondags en fasan han vdjde
Och var sen dess i sdmre skick.

Det var en man frdn Nyland

Som gick omkring med halsband
Sin Corona kopte han i burk
Dagligen pa torget av en skurk

Och fortsatte som heltidsdoktorand

Bra att tiga
I

Ibland dr det bra att tiga om sanningen.
Om sanningen tiger, dr det bra ibland.
Ar det bra om sanningen tiger ibland?
Ar det bra att tiga om sanningen ibland?
Ar det bra att tiga ibland?

Ar det bra att tiga?
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II

tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen

tiga om sanningen!
tiga om sanningen?

tiga om sanningen?
tiga om sanningen!

tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen
tiga om sanningen

III

Tala dr silver, tiga dr guld.
Ar tala silver? Ar tiga guld?
Ar tala guld dr tiga silver!
Guld talar, silver tiger.

IV

Med tanke pd dessa orimligheter och osanningar
kanske vi ska vara glada éver
att jag nu valde att tiga i dmnet.

Vi ska vara glada 6ver
att jag nu valde att tiga i dmnet.

Vi ska vara glada 6ver
att tiga.

Vi ska vara glada!
Vi ska tiga!

Kanske ska vi tiga om
att vara glada
over dessa orimligheter och osanningar:

Texten ar skriven i form av konkret poesi som arvde mycket av da-
daismen. Forsta gangen termen namndes var 1954 nar den svenske
poeten Oyvind Fahlstrom publicerade sitt Manifest for konkret poe-
si i tidskriften Odyssé.
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Rita Lonnroth

Pa vdg bort

Jagrensar bort ndgra maskrosoriden forvildade, skuggiga tradgarden utanfor
servicchemmet, medan jag vantar pd mamma. Idag ar hon sa pass vaken att
vardarna lovat hamta ut henne f6r en pratstund pa garden.

En liten, forsjunken mamma med 6gon som sma springorsitter i rullstolen
ikladd en vit solhatt som hotar flyga ivdg i blasten. En vardare i bld arbetsdrakt
och engangsmunskydd racker mig ett munskydd.

— Hur kan ni andas i dessa? undrar jag. Tur att vi ar utomhus for det kanns
svart.

-Ja, det gor det verkligen tungt att andas, hett och obekvamt, svarar varda-
ren.

- Jag trodde att ni har mer avancerade modeller, sdger jag. Sddana dar med
ett hal framtill.

- Nej, de ar alldeles for dyra, suckar vardaren.

Jag racker vardaren en bukett prastkragsblommor som jag plockat pa gar-
den fore avfarden.

- Mamma tycker om prastkragor, sager jag. Vet inte om hon kan se dem,
men kanske ni kan sdtta dem i en vas pa hennes bord.

Utanfor servicchemmet blaser alltid. I solen alltfor hett, i skuggan kyligt.
Vardaren parkerar mamma under cykeltaket i skugga och i 13 for vinden. Se-
nare ser jag tva andra besokare sitta med sina foraldrar ute pa garden intill den
ljusbruna boxen, till vilken man kan boka tid. Kanske jag gor det nasta gang.

Vardaren sager att jag inte far réra vid mamma och inte heller skuffa rulls-
tolen. Hon ber mig ringa och meddela, nar de ska avhamta mamma.

Jag pratar och pratar, berdattar om saker som hant barn och barnbarn under
varen. Mamma verkar anstranga sig att se vaken ut och lyssna. Fran cykeltaket
kan man se hoghusbygget pa granntomten, men det dr ingenting som mam-
ma tycks lagga marke till.

- Kanner du igen mig? fragar jag. Blinka, om du kanner igen mig.

Mamma blinkar. Ingen tvekan om att hon vet att jag ar dir. Om mamma
forstar vad jag berattar eller om hon ar intresserad av mina nyheter, ar sen en
helt annan sak.

Det borjar kannas kallt i skuggan under cykeltaket. Mamma ar visserligen
ikladd troja och langbyxor, men jag sjdlv har bara en tunn blus och shorts pa
mig.
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— Fryser du? fragar jag. Blinka, om du fryser.

Mamma blinkar. Jag trotsar forhallningsorderna och ror vid rullstolen,
flyttar den sd pass mycket att den delvis stari solen. Sen marker jag att mam-
ma sluter sina 6gon. Jag vet inte om det beror pa solljuset eller trotthet men

besluter mig att ringa till kansliet. En timme har redan gitt.

En vardare avhamtar mamma och jag bekanner min olydnad. Jag har rort

vid rullstolen. Vardaren ler vanligt och tycks inte bry sig om saken.

—Ni holl pariktigt lange, sager vardaren. Din mamma behover kanske vila.
- Ja, jag berattade allt som jag kom pd, skamtar jag. Tankte komma pa nytt

ndsta vecka.

Viérdaren kor ivag med rullstolen, i vilken mamma sitter med slutna 6gon.

Jag vet inte om hon ar vaken eller om hon sover.

Dikten ar skriven tva ar fére besoket hos mamma som dgde rum i juni 2020.

Aldringsprocessen har pagatt linge.

De dagar som du inte talarskall jag héra dig dndd,
i tystnaden som rdder mellan oss skall jag lyssna och forstd.

Nar du tittar pd mig med en blick som doljer vem du innerst dr,
bojer jag mig sakta ner mot dig och forklarar tydligt jag dr hdr.

Du kdnner dnnu igen mig pd savdl tonfall som pd rést,
jag hoppas att min nédrvaro, min omsorg kan ge trost.

Jag ville gdrna skriva till dig en hdlsning djupt i sanden,
men ensam dr din lott att vandra mot dolda mdl pd stranden.

I mdnader du fdrdats, limnat bakom dig ditt jag,

en gdng var du min mammea, vad dr du nu idag?

Utdrag ur boken Corona, dag for dag, Books on Demand.
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Elisabeth Morand

Corona m.m.

Ilekskolan sjong vi en liten saing som 16d bl.a. sd har:"Sa roligt, sa roligt att resa
kring varlden med lyckan och glddjen som sallskap pa farden ..” Man fardas
med bat och staven forsar mot vagsvallet och styr sin kosa till frammande kus-
ter, man far med tdg som slingrar sig genom skogar och stader och byar. Flyg-
planet svavar hogt 6ver molnen och vid midsommartiden kan man uppifran
se midnattsolen ocksa i sodra Finland. Det ar ett aventyr att resa. Men sedan
corona tyranniserar var varld dr vi tvungna att finna andra modeller for rese-
rutten.

En sadan finner man genast i boken "Resa omkring i mitt rum” (Voyage
autour de ma chambre) av den franska forfattaren Xavier de Maistre som lev-
de i staden Chambéry i Frankrike pa 1700-talet. Hans staty tillsammans med
brodern Josephs (en rattslard) ar rest framfér Chambéry slott.

"En resa omkring i mitt rum’, varforinte? Vi drinsparrade pa obestamd tid.
De Maistre hade fatt 42 dagars rumsarrest som straff foratt ha deltagitien du-
ell (en "affaire” som han kallar det). I denna bryda situation foretar han en resa
inne i sitt eget rum. Och han uppmanar livligt andra att gora efter honom. Att
foreta en resa i sitt rum ar bade billigt och bekvamt och gar for sig ocksa om
man dr sjuk. Och, kan man konstatera nu, om man befinner sig i corona-ka-
rantan. Folj alltsa efter hans exempel.

Mitt rum, eller kanske man skall kalla det f6r kabin for att hdlla mig till be-
greppet "resa” ar 32 kvadratmeter stort och befinner sig pa latitud 60°10'1020”
och longitud 24°553179” (Framre T616). Som resdrakt har jag en négligé som
jag tillsammans med en vaninna kopte at mig i Frankrike.

Fonstret vattar at norr. Inga problem pa sommarn med for mycket solsken,
men fonstren pa motsatta sidan av gatan reflekterar ljus om dagarna. Fran
min sang ser jag tidigt pd mornarna en solstrimma vid fonsterbradet och pa
motsvarande sdtt kommer ndgra stralar ovanfor min badd pa kvallarna.

Man kan i rummet gd tvars dver golvytan, eller zigzag eller langs vaggarna.
Till skillnad fran de Maistre har vi friheten att promenera ett litet tag ett stycke
fran hemmet sdsom fangar harratt att ga och ta en nypa frisk luft i en bur. Vad
vidrinsparrade for ar en annan sak. Det kunde t.ex. vara for en syndaborda sa-
som man tolkade epidemier i forna dagar.

[ likhet med de Maistre kan vi ligga i sdingen och meditera ellersittai en fa-
tolj och dricka en kopp gott kaffe. Tidsmadssigt att se har vi inte bekymmer
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med att halla oss med pudrad peruk som han, men han hade i gengald forde-
len med att ha en tjanare som tog hand om alla praktiska detaljeri hans liv. For
mig skulle en hjdlpreda vara nog sa valkommen, men det gar tyvarr inte att
forverkliga.

Manniskan bestdr av kropp och sjal. Kroppens omvardnad tar som alltid
mycken uppmadrksamhet. Det skulle vara lattare att leva om hade bara en sjal.
Man maste tvatta sig och duscha pa morgonen och man maste regelbundet
lata tvattmaskinen snurra for att fa plaggen rena.

Tvattmaskin hade de Maistre nu inte, inte heller hade han mobil eller da-
tor, ifall det 6verhuvudtaget for honom var tillitet att kommunicera med yt-
tervarlden. Men han hade en hund, Rosine, att kela med och hund har folk
ocksd i coronatider, det ar ett bra sillskap. Kastanjerna har stora knoppar (det-
ta ar skrivet 28.5. 2020).

Gar man sedan in mot rummet ser man pa hogra sidan en tavla avbildande
ett gammalt hus pa det forna Renhdllningsverkets gird dar numera Hotell
Hesperia och Hotell Scandic star. Ett minne fran den gamla goda tiden nar vi
bodde dar i narheten. Gar vi vidare kommer man till ett kopparstick ovanfor
min sang som Pappa kopt pa ndgon resa forestallande en mork gata i nojesk-
varteret Monmartre i Paris med kyrkan Sacré-Coeur langt i bakgrunden. Vi-
dare blir det mera franskt: en duk pa vilken ar broderade tva anglari forgrun-
den och en tredje som kommer flygande bakom dem. Den fick vi av en frans-
man som innebodde hos oss Olympiasommaren.

Kanske han anade psykologin i vart hem: min syster och jag och Mamma
som kommer farande till var undsattning. Underst en gobeldang som jag fick
avvanner till, var det till 85-arsdagen, och som ar mig kar fastan den sitter litet
snett pa vaggen.

Litet langre bort star ett skdp med en mangd dokument som en vanlig tysk
fru ordnade upp at mig:"Ordnung muss sein’. Pa skapet star en statyett fore-
stillande en herde. En pendang till den, en herdinna, har forkommit vid na-
gon flyttning. Pa skdpet star ocksd en keramikfagel i form av en sparv. En van-
inna har modellerat den och skankt den till mig. Den lilla sparven paminner
mig om hur jag i verkligheten traffat pd en sddan en gang pa Helsingfos gator.
Den kunde inte flyga och stapplade dari det varsta folkvimlet. Jag tog den och
placerade den pa en fredad plats under ett trad. Den verkade att titta sa tack-
samt pa mig, men knappast 6verlevde den i langden.

I tamburen ar en rundligt tilltagen spegel. Arkitekten mdste ha haft den
principen att invdnaren bor noggrant kontrollera att han eller hon ar korrekt
kladd innan hen gar ut. De Maistre konstaterar att bade kvinnor och man ar
intresserad av den tavlan som heter spegel. Men da ensamheten ar tryckande
p.g-a. karantanen sd kan det latt handa att det kommer f6r en Frodings dikt:
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Jag sdg och sdg min egen min av clown som dr allena,
hans vissna kind, hans trétta grin, av fjasko pa arena.

Sa kommer bokskdpet. I det har jag till stor del ordbocker t.o.m. en japansk
trots att mina japanska studier blev pa halft. En praktig tysk ordbok och en
rysk har varit till stor nytta. Men sprikstudier ar det litet som att resa till olika
lander. For 6vrigt star darreligios litteratur t.o.m. Novum (Nya Testamentet pa
grekiska). I ett horn har jag samlat bocker om farmors hemtrakt Savoyen bl.a.
ett portrattalbum fran Bauges-massivet, som jag en gang upptackte i en bok-
handel i Chambéry. Dar fann man en stor bild av farmors onkel den katolska
kaniken Laurent Morand i full prastmundering.

Mittemot sangen star ett bord med en brokigt fargad lampa som jag helt
enkelt inte kunde lita bli att kopa i lampbutiken, den var sa tilldragande. Dar
ar ocksa artificiella tulpaner och en liten artificiell bld blomma som jag allt
fick till go-arsdagen avvanner. Och en kanna kopt i Valamo. Trevliga minnen.

Ovanfor pa vaggen hanger en liten tavla som "Faster Lullu” (farfars syster)
har gjort. Jag skulle gissa att hon larde sig tekniken pa sl6jdtimmarna da hon
gick i Smolna-institutet i Sankt Petersburg. Hon har ristat in bilden av en ren
med pulka och dar star: Spring min lilla ren 6ver berg och sten.

Nar jag har kommit sd har ldngt i mina funderingar avbryts jag av telefon-
signaler. Det ar fran Helsingforsmissionen som vanligt fragar hur jag mar och
sa foljer en liten pratstund om nagot trevligt dmne. Finlandssvenskarna har
mycket gemensamt att tala om.

Sa igen till vaggen vid bordet, den avbrutna resan. Dar ar en vaggbonad
dgnad EU med bilder av huvudstader som Unionen beror. Hur lange kommer
EU att bli aktuell? Vaggbonaden kommer mig att tainka pa den internationella
kurs for historiestuderande jag var med om 1956 i Garda i Italien. Dar forelas-
tes redan om de europeiska gemenskaperna som borjade uppstd efter andra
varldskriget. Sedan hanger pa viaggen brevet for farfars fars utnamning till
l6jtnant. Han blev sedermera generalmajor, men de senare officersutnam-
ningarna har sakert getts till ndgot museum. "Vi Nikolaj I av Guds nade ..”

Efter det har jag en rya som jag kopt i en affar pa Runebergsgatan. Jag ville
sd garna ha en dkta rya. Den har ar fran Borgatrakten. Under ryan ar en lanstol
dar jag brukar sitta och sticka lappar som sedan fogas samman till ett Moder
Teresia av Calcutta-ticke. Pd vaggen hanger en Kyrkornas U-landshjalpkalen-
der. Det passar bra att samtidigt sitta har och begrunda u-landsproblem. Om-
sorgen om lekamligt val inbegriper ocksa maltider vid bordet. De tillreddes
for de Maistre’s del av han trogna tjdnare Joannetti. Vi moderna tidens barn
skaffar oss mat fardig fran butiken och varmer upp den i en mikro.

Sa till fonstret igen. Dar star en miniatyrflaggsting med lettiska flaggan,
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ett minne frdn sommaren 1939 da min lettiska kusin med en vaninna besokte
oss. Flaggan arilla medfaren som ju ocksa Lettlands historia ar det, och bred-
vid den ar farbror Chouchous portratt, den lettiska patriotens. Han levde efter
kriget i Vastyskland med alla dess forhoppningar.

Ute far cyklister forbi. Hur lange skall karantanen vara? Xavier de Maistre
langtade efter friheten och vi gor det nu, vi likaledes. Men hans insparrning
varade bara 42 dagar. Vem kommer att 6verleva coronatiden? I en fransk tid-
ning papekas att manskligheten som sddan har klarat av epidemieri alla tider
och sdgs helt optimistisk att ocksa den har kommer att forsvinna och forpas-
sas till mansklighetens forflutna.

Gumman med sdcken pa ryggen

Jag upptackte henne genast nar hon kom gatan fram, gumman med sdcken pa
ryggen. En ovanlig syni storstaden. Hon gick langsamt och stannad efter nag-
ra steg for att vila ut och ordna sacken tillrétta.

[ alla tider har kvinnor haft tunga bordor att bara. De har haft ett stort hus-
hall, de har haft bestyr om ladugardar och lador. De har haft en stor barnaska-
ra att ta hand om.

Gumman tog vagen langs Museigatan och svangde om vid hérnet upp mot
Apollogatan till. Hon stannad ett tag i backen och gick sedan vidare. Gick vi-
dare dannu langs Apollogatan.

Doktor Karin Allardt Ekelund, for det var hon, gick in med sdcken pa ryg-
gen genom grinden pa Laguska skolan som det da hette. Hon 6ppnade d6rren
till skolan och steg in med bordan pa ryggen som bestod aven sack med halm.

Doktor Allardt Ekelund hade haft ett initiativ - och har man en idé sa far
man vanligen sta for den sjalv och utsta besvarligheterna ensam. Hon skulle
ordna sd har fore julen for sina flickor en kurs i att kndpa med halm och gora
figurer av den: tomtar, bockar, julstjarnor. Av den anledningen hade hon be-
stallt halm fran Kardrag gard i Borga skargdrd i ndrheten av sitt sommarstalle.
Sacken med halm hade sdnts per jarnvag till Helsingfors och rektorn sjalv
hade avhamtat den fran stationen.

Kursen leddes av Saga Hemmer, Jarl Hemmers hustru. Den blev en succé
och eleverna fick ta figurerna med sig hem till julen.
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Elisabeth Sandelin

Behall din krona

Friherrinnan Sophie Mannerheim har en drom

som inte ger med sig 1909

P& morgonen slumrar jag till vid mitt arbetsbord. Jag drommer en drom som
ofta dterkommer. Jag gar i sno och lera. Jag ar sjukskoterska och ser ut som en
sjukskoterska med lang klanning och hatta. Jag star tillsammans med nunnor
och skaterskor pa ett sjukhus som ar som Kirurgiska sjukhuset men detta
sjukhus har raserats till oigenkannlighet. Bara trappan finns oskadd kvar. P4
trappan star ldkare i blodiga lakarrockar. De vinkar bort mig som om de inte
ville ha mig dar, men det kommerin fler och fler krigsoffer fran slagfalten och
ldkarna hoppar undan.

Nu blir vi fult sysselsatta. Jag svaller och blir storre dn de andra. Jag gari le-
ran. Hur jag an forsoker forsvinner inte den kletiga leran. Jag hor hur vattnet
plaskar ndr jag dras till sjuksalarna som inget annat dr an baracker som den
turkiska armén lanat ut till de brittiska soldaterna. Da hukarjag och gdrin ge-
nom dorren och ar Florence Nightingale. Ingenting kan halla mig tillbaka.
Forhallandena pa de provisoriska avdelningarna ar forskrackliga, salarna ar
overfulla och de sdrade ligger bredvid varandra i samma sang, och en del daven
pa golvet i sina egna blodiga soldatkappor.

En prast ber mig satta sig vid en av dem och jag satter mig bland flugorna.
Vi skriver en sista halsning fran soldaten som ar doende. Jag tar ett vitt ark.
Mina fingrar ldmnar spar av leran pa pappret och jag maste gang pa gang bor-
sta bort 16ss fran arket. Det kdnns som om lossen byggde ett bo i ocksa i mitt
har. Soldaterna invid mig dorsom flugor. Jag vaknarupp och rysertill och stal-
ler mig framfor spegeln. Mitt ansikte ar vatt av tarar.

Syster Olga, som ska stdda hos mig, knackar forsynt pa dorren. Hon ser for-
skrackt ut ndr hon ser mig sta vid spegel, rodogd och ovardad. Sddan har hon
aldrig sett mig. Hon springer inte fram. Hon stannar fast det ser ut som om
hon skulle ha velat halla om mig och ldta mig beratta precis allting om drom-
men. Men jag dralldeles tyst och 6nskar att ocksa hon skulle vara det. Jag skul-
le vilja borra ansiktet i hennes brést och kanna hur hennes hjarta bultar. Men
jag ar Friherrinnan Mannerheim. Jag ar en Florence Nightingale, men pa mitt
satt. Kanske jag borde ta lite ledigt ibland for att slippa de hemska drommar-
na. Jag berattarinte till ndgon om henne, Florence som kommer pa natten inte
ens for mina basta vanner eftersom Kirurgiska sjukhuset inte ar en barack pa
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ett blodande slagfalt. Jag ar 6verskoterska pa Kirurgiska sjukhuset och har har
vi en fungerande sjukvard och sjukskoterskeutbildning och jag har annat att
tdnka pd som att ta emot den blivande sjukskoterskan Anna Appelgren.

Anna Appelberg moéter Friherrinnan Mannerheim 1909

Jag vaknar och goér min morgontoalett och gar ner till sjukhuset. Att Kirurgis-
ka sjukhuset daren imponerande byggnad har jag redan sett kvallen innan. Jag
gar upp for den lilla stigningen som leder till huvudbyggnadens ingdng. Dor-
ren slar tungt igen bakom mig och jag kommer in i en halvskum vestibul en
svag doft av eter svavar 6ver rummen. Det ar liv och rorelse: staderskor, vakt-
mastare, ldkare och sjukskoterskor ror sig av och an undersitt morgonarbete.

Ocksa patienter med provisoriska forband och svdrare sjuka som bars pa
bar fran vagnen vid ingangen fyller nedre vaningen. Hela den snabba rytmen
gor att jag genast kanner mig hemmai ett centrum av ett sjudande men viktigt
arbete. Harskajag fa arbeta en gang. Det drutmanande att jag den unga flick-
an som limnar sitt vanliga vardagliga liv i Abo for att bli sjukskoterska. Och
jag kan béttre an sa. Om jag med min ringa harkomst klarade mig med att bli
antagen till en sjukskoterskekurs, klarar jag minsann av allt annat ocksa.

Jag hdlsarmed att niga latt och garvidare uppfor en valdig trappa med bar-
ridrer och kommertill andra vaningen. Hostsolen lyserin. Hurstort och luftigt
ar det inte och hur lite skraimmande fast huset ar lidandets boning. Dorrarna
ar hoga och star pa vid gavel. Jag ser vitkladda lakare rora sig i de ljusa rum-
men. Skoterskorna gar forbi mig nar jag for forsta gangen gdr upp for mig
annu okdnda trappor.

En bla kldnning i tunt ylletyg skymtar bakom en av dorrarna. Det maste
vara Friherrinnan Sophie Mannerheim. En svag men mycket svag doft av par-
fym véller 6ver mig ndr jag beslutsamt stiger in.

Friherrinnan Sophie Mannerheim ler brett och racker mig handen. Haret
ligger tatt mot det vackra huvudet och en liten hatta vickar pa lockarna. Hon
ar kladd i blatt fran topp till ta och gar hon satter sig i en hogkarmad stol. Ett
marke sitter fast ndlat pa hennes brdst. Hon ar lang och smal och betraktar
mig ingdende och satter sig rakryggad bakom det stora skrivbordet.

- Anna Appelberg, trevligt att traffas. Froken kan kalla mig Friherrinnan.
Trots att ett leende sprider sig 6ver hennes distinkta ansikte harjag respekt for
hennes auktoritativa uppenbarelse.

—Duadrenavdeutvalda som ska fa en ordentlig utbildning hos oss. Och jag
har forstatt att du har en naturlig fallenhet for vart kall. Det arinte langre sa att
vi anstaller kvinnor av folket som tar tjanst hos oss, som om de tog tjanst som
tjianarinnor eller barnskoéterskor. Eller som sjukskdterorna som tidigare kom
fran 6verklassen som inte forvantades ha lonearbeten, utan forsorjdes av sina
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familjer. Sjukskoterskeyrket har lange uppfattats som just ett kall, som man
inte ska ha nagon 16n for. Flickorna gjorde sin sak sa gott de kunde med mind-
re eller storre fallenhet.

Sa borjar hon och fran hennes barska lappar flyter de mest spannande or-
den fram. Jag lyssnar utan att forsoka flytta bort blicken och ser stint pa den
langa och smala gestalten. Hennes klara blick ser mig rakt in i 6gonen och den
ljusa rosten ar mjuk och tydlig.

Friherrinnan talar om hurvi ska hjdlpa barn med tuberkulos, ros och sarfe-
ber. Hon talar om arbetet som ett kall och vill att eleverna ska smittas av hen-
nes entusiasm och att jag ska forstd att arbetet inte ar en daglig pliktuppfyllel-
se. Jag ar radd for att hon borjar darra infor mig, men hon fortsatter lika rak. -
Sjukskoterskearbetet ar ett kall i mansklighetens tjanst. En personlig insats
som belonas tusenfalt med patienternas tacksamhet, deras lyckliga leende
blickar och lakarnas uppskattande ord och framst genom att de sjuka blir fris-
ka. Hon ser ut att vilja gripa tag i min arm men hon star for langt borta ifrdn
mig.

Jag tittar pa hennes vita manschetter och krage. Nagonstans djupt inom
mig vaxer gladjen fast jag egentligen inte gillar principen om oavlonade sjuk-
skoterskor. Jag niger. Friherrinnan ler och jag lamnar rummet. Doften av eter
foljer mig. S garjag ner for trapporna och stigerin i den nya varld som 6ppnar
sig for mig. En varld som kommer att krava alla mina krafter dar det dntligen
ska provas vad jag duger till. Jag far ingen 16n, men under kurstiden far jag far
mat och husrum och kldder. Narjag blir klar med studierna farjag en liten 16n
ocksd. Motet jag vantat pa ar over. Jag skall bara ordna i mitt rum i vinds-
vaningen till platsen som ar hogst beldgen i staden full av sédersol med utsikt
over det andlosa havet.

Utdrag ur romanen Behdll din krona.

Lastips: Tove Janssons Sommarboken, Forlaget.
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Catherine Sid

Stugliv - efter Coronavaren

Till midsommarhelgen kommer
barnen och barnbarnen
dntligen ut till stugan

mormor och morfar har dkt
ut pd forhand for att
stdlla i ordning

de har handlat pa distans och
hdmtat lddan
vid bakdérren

med munskydd, avstand
och plasthandskar
Stadsbor, ni vet

de fdr nog vara
I karantdn i minst
tvd veckor, minsann

II

Vattnet glittrar lite
glittrigare dn forut
havet doftar mer hav

Vidren har satt sina spdr

med distansjobb, distansskola
och for mycket Corona-snack
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Nu vill alla bara andas
den friska vinden, simma,
simma och fiska

pojkarna dlskar att fiska
men flickorna gillar inte
att diska

men alla vill glomma viruset,
Covid-19 och ingen vill hora
om brylee-hdret frdn usa

III

Det blir goda smérstekta
abborrar med nypotatis
och jordgubbar

tomater till och gurka
som smakar sol
utan gifter

det firas fodelsedagar
namnsdagar
och séndagseftermiddagar

syrenbersdns grdsmatta hinner
bli valdigt torr
innan regnet kommer

I byn har man sett allt mer

purfinska familjer med

bil eller bat
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IV

Simskolan bérjar med
regnet som blir
valdigt persistent

Virmen sjunker till 16 grader
bdde till lands och
till sjéss

Men barnen njuter och
vill vinna sina

podng

medan fordldrarna vankar
utanfor grindarna
och hejar pa distans

Simldraren och lekledaren
klarar av det hela med glans
trots en helt galen ekorrsvans

A"

Den sista juli ndr vi 6ppnar
upp gardinerna
for morgonsolen

star de plotsligt ddr
alla tre
Herr, fru och baby Fasan

att man kan bli sd
innerligt glad av

naturens under
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av att fa gldadjas at
barnbarnens framgdngar
med sommarcaféet

och bara njuta av dnnu
en sommar
ute vid havsbandet.

Boktips: Scener ur hjdrtat av Malena Ernman, Svante
Thunberg, Greta Thunberg och Beata Thunberg, Bok-
forlaget Polaris 2019.
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Rainer Silfverberg

Smallen i Gumfors

Med tdget dker en tyst man. Han har dragit sig till sin fonsterplats i andra-
klasskupén, laser samma tidning for tredje gangen, gnuggar sig i pannan och
forbannar sig sjalv. Den fryntliga husbonden som sitter mittemot, som for-
sokte gora bekantskap i borjan av resan har somnat och snarkar tyst. Konduk-
toren gar forbi, 6ppnar dorren och sager: "Nasta Kouvola, byte till Viborg och
Helsingfors”, och samma pa finska, fast litet klumpigare.

Franz Kiischler, som mannen hette, var pa vag hem fran en resa under vil-
ken han skulle ha kopt en fabrik &t sin farbrors verkstadsmanufakturaktie-
bolag, men affdren gick i stopet. Javla humanistfjant, svar han for sig sjalv,
konstigt att pengar inte duger! I Kouvola skulle han ha tid att skicka ett tele-
gram, och dricka ett par glas portvin i stationsrestaurationen, innan han skul-
le fortsdtta med kvallstaget till Viborg.

Patronen pa Gumfors, Kristian Kuhlbom hade blivit kand for sitt originella
beteende och humanistiska varden. I nastan trettio ar hade han drivit en fa-
brik som bland annat tillverkade mjolkseparatorer i rostfritt stal och sjukhus-
tillbehor. Gumfors ar belaget i Savolax, pa finska heter orten Kummikoski.
Verkstaden tillverkade pa licens Alfa-Lavals beromda mjolkseparatorer, som
hade varit en succé pa gardar, och sjukhusférnddenheter hade varit sd efter-
fragade under forsta varldskriget att produktionen maste 6kas for att fungerai
fem skift, inklusive helgdagar.

Arbetarna hade alltid fatt bra betalt, s de hade inte varit speciellt ivriga att
anslutassigtill Roda gardet narinbordeskriget brot ut 1918. Mat hade ocksa de-
lats ut till alla i som behdvde, eftersom sdden hade lagrats i flera ar. Kuhlbom
var till sin utbildning bade prast och ingenjor, han skulle en gang ha velat bli
upptdcktsresande, men hans fars dod nar han var 23 ar hade tvingat honom
att bli fabrikschef. Pa sin fritid samlade han insekter och grammofonskivor,
han hade en sa omfattande samling av bada att biologer fran olika europeiska
universitet ofta besokte Gumfors herrgdrd, och varldsberomda operasdngares
produktion spelades upp flera sondagskvallar.

Han hade ocksa byggt en apparat som kunde spela in musik sjalv och gora
grammofonskivor, och den hade ocksd anvants for att foreviga fabrikens blas-
orkesters upptradanden. Fabriken hade alltid gynnat blasinstrumentspelare
ndr den anstallde nya arbetare, och kunskaper i svenska var en fordel.

Den lokala folkskolan undervisade arbetarnas barn bade pa svenska och
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finska, lardomsskolan pa svenska och lardomsskolan hade ocksa en kvot for
mindre bemedlade barn som i folkskolan utmarkt sig med sin begavning.
Gumfors var pa sa vis en sprakenklav, liksom manga andra bruksorteriannars
helt finsktalande provinser. Fennomankretsarna betraktade inte sidana med
blida 6gon. Omedelbart efter inbordeskriget hade en delegation besokt orten
for att krava att kommundirektoren och kommunfullmaktige faststaller att
finska maste vara det enda officiella spraket i kommunen och att skolor en-
dast bor undervisa pa finska. De kommunala beslutsfattarna hade lyhort lyss-
nat pa kraven.

Franz Kiischler skickade ett telegram till sin farbror fran telegrafkontoret
vid Kouvola jarnvagsstation, den enda meningen 16d: "gubben sa nej”. Dar-
efter gick han in i forsta och andra klassens salong pa stationens restaurang,
som var full av manniskor som vantade pa kvallstdgens avgangar till Helsing-
fors och Viborg. Vid ett bord satt Carl-Erik Huldén, hans gamla bekant fran
kadettskolan i Fredrikshamn. Carl-Erik hade ett par damer i sitt sallskap, lite
aldre @n han, lade Franz marke till, och konstaterade att sa typiskt honom!

”Sld dig ner”, upprepade Huldén och Franz kunde inte lata bli att lyda,
eftersom han hade varit en drskurs dldre. "Har ar min kamrat Franz Kiischler
och hararIsabelle och Desiré Mannerstrom” nar han presenterade nya bekan-
taforvarandra. Carl-Erik var pa vag till Helsingfors, at det motsatta hdllet, och
Franz suckade av ldttnad att han inte behovde forklara sina fabriksaffarer des-
to mera. Men ett dmne i sallskapet steg 6ver de andra. Om en knapp mdnad,
den forsta juni, 1919 skulle férbudslagen, som redan hade stiftats avlantdagen
1907 men ratificerats forst 1917, till slut trada i kraft, trots alla andra sociala
omvalvningar som kommit daremellan.

"Att det kan finnas sdna klantskallar, som de dar agrarférbunds- och soci-
aldemokratt6lparna”, hade Carl-Erik upprepade ganger uttryckt sig i denna
stationsrestaurang, dar man kunde ana elektricitet i luften, inte minst pa
grund av askfronten som narmade sig. Franz hade haft tid att dricka ett glas
portvin innan han gick tillbaks till perrongen for att vinta pa tiget.

"Han lj6t en 6gonblicklig d6d”, berdttade Katarina Lonnblom for lansman
Evert Hopia efter att ha undersokt patronens, pastor och ingenjor Kristian
Kuhlboms kropp, sittande vid sitt skrivbord, huvudet pa bordsskivan. Lonn-
blom var fabrikens sjuksyster. "Men vi vantar fortfarande pa doktorn fran St.
Michel’, fortsatte hon. Kuhlboms ansikte hade fitt en bla fargton och det lag
en blodig pol avkrak under hans huvud. Herrgardens hovmastare och hushal-
lerska, direktorens sekreterare och Kuhlboms son hade samlats i arbetsrum-
met, de stod tyst i en rad som lansmannen befallit. Han undersokte kroppen
lange tills han borjade férhora och borjade med sonen, Wilhelm Kuhlbom.

Wilhelm var en 25-arig ung man, han hade anslutit sig till Jagarrorelsen
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och kampat pa den vita sidan i inbordeskriget, inklusive i erévringen av Tam-
merfors. [ sjdlva verket var Wilhelms mamma ett tysk hembitrade som far
Kristian hade traffat pd en studieresa till det tyska Ruhromradet i slutet av
18o0-talet. En dag hade en 3-drig pojke med foljesedel anlant till Gumfors
med postvagn. Direktor Kristian Kuhlbom hade aldrig gift sig, en langre ro-
mans hade han upplevt, men kvinnan hade snurrat pa flera férhallanden
samtidigt och gift sig med en rysk kavalleriofficer. Det pratades att Kuhlbom,
kladd i ett nattlinne, nattetid fingade insekter med hdv i herrgardens lund.
Han holl morgonbon varje mandag at fabriksarbetarna i en stor gjuterihall,
kladd i en prastrock, och det pastodsibland att han ibland inte ens hade byxor
under manteln.

Nu satt han ororlig, med huvudet pa skrivbordet, och kocken hade berattat
for lansmannen vad han hade atit och druckit under denna dag och dagen
innan. Inget ovanligt. Igar hade det dock kommit en gast fran Viborg och de
hade atit middag i salongen. Gasten var en ingenjorljtnant Franz Kiischler.
"Vad handlade besoket om?” fragade lansmannen av Wilhelm Kuhlbom.
"Formodligen affdarer, men jag vet inte vad”, svarade Wilhelm. Wilhelm horde
inte till fabriksledningen, han hade varit for bohem enligt sin fars uppfatt-
ning, och det ar ganska grovt sagt av en sadan far.

Fadern hade anstallt kvalificerade ingenjorer for att driva varje produk-
tionslinje och gjorde det klart for sin son att det inte drvart att blanda sig i. So-
nen hade dkt till Helsingfors for att studera till provisor och besokte sin hem-
stad bara under sommaren, och arbetade som praktikant pa ett apotek. "Jag
kan ge dig protokollen for den hdar manaden’, sade sekreteraren, froken Ulla
Flinck, at lansmannen och 6verlaimnade mappen, som troligen kommer att
klargora besokets orsak.

Den tysta mannen sdgs inte i Viborg den kvillen hans tdg skulle anldanda.
Ingen saknade honom. I restaurang Espild samlades samma bekanta busgdng
vid sitt stambord, kadettskolskamrater, vapenbroder fran inbordeskriget och
oidentifierbara representanter av 'Petite bourgeoise’ som kunde rora sig i so-
ciala kretsar likt fiskar i vatten och formedla halsningar fran intellektuella
som hade flytt till Sovjetryssland. En avdem fnds att "inte kan Franz lata bli att
komma vid ett sddant hartillfdlle”, men de andra skakade bara pa huvudet och
fortsatte sitt supande.

Franz hade i Kouvola stigit pd ett nattposttag som gick tillbaka till Savolax,
och steg avi Gumfors klockan halv fem pa morgonen. Han hade sakta vandrat
langs den dammiga vagen genom byn och lagt sig ned for att sova invid stam-
men pa en stor ek vid forsen. P4 morgonen skulle han 6verraska folkskoleldra-
rinnan Cecilia Bjork och be henne komma for att dricka te i byns konditori. Nu
var det sondag, sa till skolan behdvde hon inte ga. Cecilia Bjork hade gjort ett
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outplanligt intryck pa honom, hon hade blont, ldngt och yvigt har som hon
inte hade satt upp i en knut som folkskoleldrarinnorna vanligtvis brukade,
hon gick ofta kladd i en rodbrun klanning med mystiskt broderi, och visade
upp en siaker och moderlig min.

De hade traffats for ndgra manader sedan ndr Franz forsta gangen bekan-
tade sig med Gumfors-bruket. Cecilia var samtidigt dar med skolklassen och
Franz hade uppmarksammat hur skickligt den unga lararen hade gjort barnen
hanforda 6ver fabriken, dess bullriga maskiner och det skinande elektriska
ljuset. Fabriken var verkligen ren och modern, Franz hade statt bredvid Cecilia
ndr hon med sin sjungande accent hade berattat att hon faktiskt var arkitekt
till utbildningen och deltagit i ritandet av fabriksbyggnaden, men bestimde
sig sedan for att stanna kvar som larare pa skolan. Tiderna var svdra, skolan
hade ocksa barn som blivit fordldral6saiinbordeskriget, ett barnhem hade in-
rattats i Gumfors dit fordldralosa barn hade inackorderats fran andra delar av
Finland.

Efter forsta gangen de triffats hade de borjat korrespondera, men nu un-
der det andra besoket hade Cecilia varit tvungen att hjalpa till barnmorskan
under 16rdagen nar en arbetarkvinna fodde tvillingar. Nu skulle Franz ha tid
att spendera mera tid med henne, hans farbror visste att kopet av fabriken inte
blir av, och att han inte beh6vde komma till Viborg fore mandagen. Han vak-
nade klockan tio och tankte att det skulle vara bast att snygga upp sig genom
att tvatta ansiktet och 6verkroppen i floden innan han gick till stugan dar Ce-
ciliabodde. Han tankte att en dromtjej som hon inte skulle komma emot varje
dag! Han kom fram till Cecilias hus och knackade pa dorren manga ganger,
men ingenting hordes. Ovanligt, for hon ar sa noggrann av sig.

Franz var inte hennes enda beundrare. Wilhelm Kuhlbom var ganska tyd-
ligt intresserad av henne, han var, enligt Cecilias dsikt, trevlig och vanlig pa sitt
eget sitt, men pd ndgot vis sd osdker. Att leva som son till en sddan far, som var
petnoga pd alla sdtt, varinte sd latt. Och det var inte allt. Cecilia traffade en an-
nan, eller om man nu skall vara exakt, en tredje man.

Franz vande sig redan bort och gick nedat langs huvudstraket i brukssam-
héllet ndren man ropade: "Dar ar han, den slyngeln fran Viborg, han har kom-
mit tillbaka!”. Mannen var expedit pd jarnvagsstationen. Det rackte inte lange
innan Franz satt i handbojor i lansmannens karra, misstankt for att ha dodat
direktor Kristian Kuhlbom. Hans vaska undersoktes, men inget annat dn
osignerade kontrakt och en chokladask tillverkad av chokladfabriken Kalev i
Reval samt en liten flaska konjak hittades. P lansmanskansliet bad Franz att
fa traffa en advokat, hans familjevan, men han visste att det skulle ta tid. Dar-
efter bad han att traffa froken Cecilia Bjork.

Den yngre polisen dkte pa runda och kom tillbaka pa eftermiddagen med
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Cecilia. Hon fragade: "Vem ar den dar mannen? Jag kanner honom inte alls
"och gick sin vag. Franz kunde inte tro det. Vad i helvete menar Cecilia riktigt?
Att han skulle vara ndgon skummis? Franz bad att fa telegrafera till advokaten
om att han skulle ta med sig de brev som Cecilia hade skickat honom, nar han
kommer. Den yngre polisen nickade, men av nagon anledning skickades tele-
grammet inte omedelbart ivag.

Lansmannen inledde forhoret, fragade Franz skalen till sin vistelse pa or-
ten och skrattade bakom sitt skagg nar Franz hade forklarat att han kom foratt
kopa fabriken pa sin farbrors begaran. "Sekreterare Flinck har inte hittat na-
gon handling eller protokoll i fragan.” "Men jag dkte hit i gar, till direktor Kuhl-
bom, och dkte till Kouvola med tag och dtervande idag halv fem pa morgo-
nen’, forsokte Franz forklara.

Lansmannen fortsatte med att driva med den unga mannen med sin arro-
ganta ton. "Det dr sant, men ldkaren harjust bekraftat att Kuhlbom dog av for-
giftning efter dtta pd morgonen, var var du dd? Férmodligen inte tillsammans
med froken Bjork, ha ha!”. Franz kande sig som om han blivit lurad pd allt han
dger, men men aterhdamtade sig hoppandes att da advokaten antligen komer
med breven skulle saken redas ut, det finns ingen bradska har, tankte han.

Cecilia blev lika chockad 6versin dlskares dod som de andra. Men hon for-
stod halla tyst. Spratten fran Viborg kunde vara till nytta, men eftersom han
hade kommit tillbaka oanmald pa morgonen, tacktes hon, en vardig kvinna
som hon var, inte avsl6ja att hon hade nagot att gora med honom, annars spri-
der sig skvallrena som en l6peld! Hon tvingas latsas att hon sdllskapar med
Wilhelm, sd att inget pinsamt avslgjas.

Maj mdnad var het och dskvader som strok 6ver sodra Finland avloste var-
andra. Efteratt ha passerat Salpausselka tilltar dskvadren i styrka, nu narmade
sig grymma svarta moln Gumfors. Franz hade redan lagt sig for att sova i fin-
kan nar han vaknade till en small som ldt som ett kanonskott. Det hordes rop
och skrik da folk sprang forbi lansmanskansliet.

En stor markblixt, tiotals miljoner volt och ampere, hade slagit ner i fabri-
kens oljelager och det borjade genast brinna. Branden spred sig langs rorled-
ningarna till pannrummet, och hela angpannan exploderade. Det var torrt
och elden spred sig langs takkonstruktionerna i den stora verkstadshallen, till
slut maste hela fabriken evakueras, frivilliga brandkaren forsokte slacka el-
den, men efter ungefar en timme fick de ge upp och lata hela fabriken brinna.
Lyckligtvis var forsakringarna i ordning.

En ung man f6rstod att han borde lamna orten. Fadern var dod, fabriken
brinner, brudkandidaten hade varit av bedragligt slag. Han kunde helt enkelt
forsvinna och bdrja ett nytt liv ndgonstans, kanske utomlands. Innan han
gick, smog han ini herrgdrden medan alla andra slackte fabriksbranden. Han
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oppnade kassaskapet pa sin fars kontor, tog 50 ooo tyska mark darifran, pack-
ade dem i en vaska och gick mot stranden, varifran han tog en forsbat och lat
den glida mot forsarna. Han hade akt manga ganger med en sadan, tillsam-
mans med flottarna. Efter att biten hade passerat den svdraste delen av for-
sarna, virvlade baten runt och den enda passageraren forsvann i djupet. Han
var slutligen borta.

Franz slapptes till slut ut ur héaktet efter att advokaten hade visat upp de
brev som Cecilia skickat honom. Cecilia hade svart att erkdnna hur det lag till,
eftersom hon fruktade att Franz inte skulle forldta. Men han forlat, och sa
smaningom fick de varandra.

Tva ar senare driver Franz och Cecilia den dteruppbyggda fabriken i Gum-
fors som Franz farbror kopt.
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Misan Starck

Albatrossen, min pappa

— Maste du?

— Jag mdste ivag, det vet du lika bra som jag, Inge!

Rolf ar markbart pa defensiven, men skrattar omotiverat och gallt. Ett
skratt som verkligen inte hor hemma har.

— Men ldkaren sa att du inte ar frisk, revbenen ska ju dannu rontgas.

Rolf sitter pa sangkanten och drar forsiktigt pyjamasjackan 6ver sin inlin-
dade 6verkropp. Det tar emot och Inge marker att hans ansikte férvrids av
smarta.

- Lat mig hjalpa dig.

- Tack.

Rolf lagger sig forsiktigt bredvid Inge. Han makar sig ndrmare henne och
stonar svagt. Det smartar ordentligt i de dtta revbenen som inte lakts efter fal-
let ner i lastrummet.

— Jag marker ju att du har ont. Ordentligt ont!

—Inge ... det blir hela tiden battre ... och jag ska vara riktigt aktsam, det kan
du ... svarar Rolf. Men meningen kdnns danda svar att fa till.

— N4 just, pa hala dack med sjogang och rullningar!

-Ja, jo ... och han letar bland mojliga ord, men hittar inga.

- Sdg ingenting mera, Rolf.

Rolfs blick harblivit uttryckslos, till sist harklar han sig och tvingarsig anda
att fortsatta prata:

- Ger du mig cigarettasken pa bordet, dr du snall? Det lugnar.

Inge stiger upp och knackar ut en Chesterfield och tander den. Hon sticker
in den i Rolfs mungipa.

Den blaa skymningen 6vergar till svart utanfor fonstren i Munksnas. I sang-
kammaren lyser tvd sanglampor. Rolf ligger rak i dubbelsingen, belyst av
skuldkanslor. Inge stryker sig 6ver 6gonen och liter armen bli liggande dar.
Magen krampar. Samtidigt ar hon bade radd och arg, och ilskan verkar felrik-
tad.

- Rolf, 6verger du din familj? ...

- Vad menar du, Inge? Du vet att du ar mitt allt! Hur sku mitt liv ha blivit
utan dig och ... sager Rolf och borstar irriterad bort aska som hamnat pa pyja-
masen.
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Rolf lskar Inge och sin familj. Breven han skrivit hem under dren till sjoss
dryper av langtan, karlek och ensamhet. Men nu ska han ut igen!

- Har du rokt fardigt sd ge mig fimpen ... du har ju férsikring, Rolf!

-Jaa ... har har du.

Rolfs rost ar torr som avsvalnad aska, och han torkar sig trétt med handens
avigsida 6ver pannan. Han vet att ldkaren pa det bestimdaste har avratt ho-
nom fran att resa, men han skjuter undan tankarna. Vet att han maste, han har
ju lovat.

Kvallen innan Rolf ska ivdg ligger han och Inge i egna tankar pa dubbel-
sangen. Det blir igen svart att tala. Dar dr ett avstand och stillatigande mellan
dem. Tryggheten har fatt sig en hard torn, Inge ligger bortvand. Sa vander sig
Rolf som ett skedblad runt hennes rygg. Men hon gor sig fri, sitter sig upp och
andas djupt in, som om hon hade syrebrist. D4 star Leif i dérren.

— Papi, can you read Uncle Remus for us?

Leif har "Brer Rabbit and the Tar Baby” i handen. Leslie kommer lufsande
efter.

- Next time I'll read the whole book for you. I promise! Now Papi has to get
some sleep. Come give me a goodnightkiss, boys.

Anna knackar sakta pa sovrumsdorren.

— Ar det ndgot ni dnnu vill ha innan ni somnar?

- Nej tack, mamma.

Inge har inte mycket till rost. Fortvivlan skar igenom och sa ar det tystnad
igen. Hon ligger lange vaken.

Rolf drommeratt han drute pa Lovlunda. Det doftar sommar, stora bjorken pa
garden harredan fatt en del gula blad, hoet pa dngen arslaget och snejsat. Han
och sonerna ar tidigt ute pd Emsalofjarden och fiskar. De sitter i "Albatross”,
livbaten, som Rolf kopt som roddbat. I samma 6gonblick ser han sig sjalv: Han
faller ur baten, sjunker, sjunker. Medan han hor sina pojkar fortvivlat grata.
Och han vaknar med ett ryck som gor ont i brostkorgen.

Rolf vill egentligen prata om drommen med Inge, men munnen ar tom.

Kanske ar drommen en foraning? Vid hemkomsten senast har Rolf berat-
tat: Narvi lyfte ankare i Gdansk, 1dg dar ett lik. Jag borjade ma sd illa att jag kas-
tade opp, Inge, det mad inte vara ett omen!

Foljande dag blir forsvinnande lite uttalat. Inget mer finns att tillagga for
Rolf, tycks det. Inge tar sats mot hans ihardighet och forsoker annu tala ho-
nom till ratta. Han star mitt emot hennes dngslan som 6vergari ilska. Hon slar
med ens sin knutna hand pa stolsryggen.

-Jagblirsdledsen, ja, arg! Orden snubblar ur Inge. Du harju redan en utlo-
vad lotstjanst, varfor gor du det har, Rolf?

66 | manus 38200



Rolf lagger sin arm om hennes axlar. Narheten verkar ha kommit tillbaka
en aning for hon trycker sig anda emot honom. Han gor rosten sa fast som han
kan.

- Inge, vi far val sol i morgon i alla fall? siger han med ett mt leende, och

Q»

tittar ut 6ver snotacket pa "Rabbit-dngen”. Och barnen kan bygga en snokoja.

Morgonen arstilla med en blek vintersol. Snoslasket som vrakt ner under nat-
ten har upphort, men molnbankarna ligger morka vid horisonten. Pa avstand
later det som aska. I februari?

Rolf rakar sig i badrummet da han hor Anna ropa att maten ar fardig.

Hon har dukat upp morgonmalet vid stora matsalsbordet, gjort ragmjols-
grot och fyraminuters dgg, som Rolf dlskar.

- Jag ar strax klar, och han drar med rakhyveln 6ver de sista partierna under
hakan.

Rolf berommer sin svarmor, ingen kan koka dgg som hon! Inge sitter tyst.
Hon ater ingenting, dricker snabbt upp kaffet och gar in i sovrummet.

Rolfs guldklocka ligger pa nattduksbordet, den som han alltid bar. Men
Inge marker den inte, hon har tankarna pa annat hdll. Sa blir det tid foravfard.

Rolf kramar hart om sina barn. Leslie klamrarsig fast och Rolf mdste banda
honom fri. Sa forsoker han lyfta upp sin dotter, men smartan blir for stor sd
han drar in henne i sin famn och ger henne en puss pa huvudet. Svarforaldrar
och svdgerska, omfamnar han ocksa varmt. Rolf forsoker se glad ut dar han
star med sjomanssacken under armen. I den ligger nytvattade och strukna
klader som Anna skott om, sin vana trogen.

— When do you come home, daddy? Leif ser fragande ut.

— Pretty soon. Bea good boy and do your homework. I'll have something for
you all when I'm back.

— Jag foljer dig till sparvagnshallplatsen.

De gdr tysta bredvid varandra, Inge haller Rolf under armen. Hon ser rakt
fram ndr hon sager:

— Ibland blir jag bara sa radd ...

— For vad da? fragar Rolf fast han val vet.

— ... dina resor, ditt jobb och speciellt nu med revbenen.

—Men jag har lovat vara med pa den har resan till Sydfrankrike. Kanner du
forresten snolukten? Den ar sd kannspak, tycker jag.

Inge suckar. Fyrans vagn kommer skramlande och de far skynda for att
hinna. Rolf kramar om Inge, kysser hennes 6ra och viskar ndgot, ser spjuver-
aktig ut och lyfter upp sacken.

— Farval, Rolf!

Inges kinder har skiftat farg vid de sista orden, blivit genomskinliga.
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Hemma gar Inge direkt in i sitt rum, barande pa sin tystnad, som en osynlig
rensel. Darstokar hon och baddar dubbelsangen. Da ser hon Rolfs guldur. Hur
harhan glomt det eftersig? Varfor? Tankarna snurrar, det blir svart att fa stopp
pa dem.

Sa kommer eftertankar, som inte alls kanns bra. Varfor dkte hon inte med
honom till Hang6? Mamma Anna skdter ju barnen.

Inge bestammer sig for att ta nasta mojliga tag till baten, sa det blir bratt-
om. Hon rafsar ner ett nattlinne och toalettsakerna i en kasse, for hon vill
stanna over natten hos Rolf.

Framme ar hon vid femtiden, och beger sig direkt till hamnen. Eftermid-
dagssolen skyms av tunga moln 6ver havsytan. Himlen liggerjarngra och trist.
Nar Inge ar uppe pa fartyget stoter hon ihop med Forsten. De byter nagra ord
om avresan, och Inge fradgar var Rolf ar. Hon far till svar att han troligen liggeri
hytten.

Utanfor dorren gor hon sin tredubbelknackning sd att Rolf vet att det ar
hon. Dér inne sitter han framatlutad mot det lilla bordet vid sangen, har en
uppslagen rakenskapsbok framfor sig. Han forsoker kalkylera utgifterna, 1a-
karbesok och annat.

- Inge, du kom anda! Skrattrynkorna vaxer.

- Henriksson sa att du ligger i hytten, men jag ser hur svart det ar ... forstar
inte hur du kunde glomma klockan, har ar den.

-Denja...jag tanker kdpa en ny i Frankrike. Hall du dendar, Inge. Leif kan
fa den nar han blir lite dldre, svarar Rolf medan han ldgger undan boken och
tander sanglampan.

Han vill helst inte mota Inges blick, istallet stirrar han mot ventilen, och sa-
ger:

- Vi ber in lite kaffe, det vill du val ha?

— Usch, jag tycker den har baten luktar illa, och sa rostig. En riktig skorv!

- Det ar nog pappersmassan som stinker. Snart arden lastad. Sjalv papeka-
dejagigdr for Forsten att vi tar for stor last, Karhula ligger redan for djupt. Det
ringde for dova 6ron, men jag har sagt mitt!

— Alltid har den har baten haft en otrevlig lukt, men jag tanker andd stanna
over natten.

Ett minne dyker upp hos Rolf.

- Minns du hur vi ldg sammanfldtade pa var brollopsresa, pa Kemi? Ja, det
aren oforglomlig tid. Visst varvi lyckliga da! Inga sorger tyngde oss. Vara hjar-
tan bultade i samma takt, tyckte jag ...

- Jo, fore vardagen tog vid. Innan jag blev ensam i Staterna, med barnen.
Och du ute till sjoss under krigstid. Det kidndes inte som lycka. Knappast for
dig heller.
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—Ng, det forstas ... svarar Rolf och kndlar ner fimpen i askkoppen. Han vet
precis.
Kaffet de fatt in kallnar i kopparna.

Ute ar det februarimorkt.

Kojen drinte bred och lakanen kanns otrevligt kallfuktiga. Rolf har svartatt
somna. Han fdr inte bukt pa sina tankar.

Inge somnar medan Rolf smeker henne 6ver ryggen. Efter en stund knyck-
er hon till och vaknar. Hennes irritation skorrar i brostet. Fran sidan ser hon
Rolfs 6ga glansa i morkret.

- Sover du inte alls, Rolf?

- Jag ligger och drar in min "Ingedoft”! Inge doftar Sunlighttval och nystru-
ket nattlinne.

Till langt in pa natten ligger hon vaken. I tankarna soker hon efter de ratta
argumenten, men hittar inga hon inte redan anvant.

Tjansten som lots vid Helsingfors lotsstation har Rolf blivit lovad. Varfor
gor han dd annu den hér resan, sjuk som han ar ... ? Somnen kommer till slut
men blir anda ingen vila, varken for henne eller for Rolf.

I 6ster borjar morkret forsiktigt tunnas ut och en blekgul dager syns utan-
for ventilen. Onsdagsmorgonen dr nagot ljusare da snon tidigt har borjat yra
igen.

De sitter tysta bredvid varandra och dricker morgonkaffet de fatt in i hyt-
ten.

En mork skugga drar 6ver Rolfs ansikte.

Bada forsoker forma djupare ord som inte hittar ut och blir osagda. Samta-
lets vav ar ovanligt gles, och snart ska Inge ivag.

I taget mot Helsingfors sitter hon med huvudet fullt av korsande tankar. Hon
anar pa ndgot plan att hon rdr sig i narheten av en katastrof.

Nar Inge stiger in i sparvagnen till Munksnds verkar hon inte ha fast mark
under fotterna och hon far dra sig upp med hjalp avledstangen. Darinnessitter
hon med huvudet lutat mot fonstret och kdnner sig redan 6vergiven.

Texten dr ett utdrag ur min ndsta bok.

Bokforslag: Alex Schulmans bocker GI6m mig och Brdnn alla mina brev, bada
utgivna pa Bookmark Forlag.
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Susanna Soderholm

Biblioteket, dromjobbet

Jag kom for forsta gangen i kontakt med Helsingfors stadsbibliotek ar1966 da
jag fick mitt forsta bibliotekskort och smdningom kom jag att jobba dari 37ar.
Det har hant en hel del, badde i samhallet och pa biblioteken, under alla dessa
ar. Kanske det skulle vara roligt och intressant att hora ndgra minnen. Har har
jag skrivit en intervju med mig sjalv.

Hur kom du forst i kontakt med biblioteket?

Redan som liten dlskade jag att lasa, vi hade mycket bocker hemma. Mitt fors-
ta bibliotek var skolbiblioteket i Annegatans folkskola, vars intressanta och
roliga utbud jag laste igenom ratt grundligt. Nar jag sen kom till laroverket
Lonkan (officiellt Nya svenska samskolan) var skolbiblioteket en besvikelse.
Man fick inte ens ldna de fa bocker som fanns.

Men min pappa visste raddningen. "Vet du det finns ett sarskilt hus som ar
fullt med bocker som kan lanas!” Till det paradiset ville jag ju! Tio dr gammal
stegade jag in i huvudbiblioteket pa Richardsgatan tillsammans med min
pappa. Jag fick mitt forsta bibliotekskort, en vit kartongbit i ett plastfodral.
Sen blev det biblioteksbesok sadar en gang i veckan, ofta tillsammans med en
kompis.

Fortsatte du att besoka bibliotek ocksa som tonaring?

Sjalvklart fortsatte jag! Det kom ocksd ett annat bibliotek in i bilden. T616 bib-
liotek 6ppnadejulen 1970 och blev ett viktigt utfardsmal. Dit gick jag oftast di-
rekt fran skolan. Det &r ju bara nagra hundra meter mellan Lonkan och Tol6
bibliotek.

Hur kom du sen in pa biblioteksbranschen?

Pdndgot satt dromde jag alltid om att fa jobba pa bibliotek. Det blev anda nag-
ra utflykter at andra hdll innan jag insag vad jag egentligen ville. Vintern 1980
sagjagitidningen att man kunde soka in till den sista bibliotekariekursen vid
Soc&kom i Helsingfors. Det blev lite brattom, men jag lyckades fixa en prak-
tikplats pa Grankulla bibliotek. Man maste ha 3 manaders praktik for att kun-
na soka in. Granibibban var en fantastisk praktikplats, dar fick jag prova pa
alla slags biblioteksarbete, kundtjanst, att sitta bockeri hyllorna pa ett effek-
tivt sitt, bokval och uppsokande arbete pa sjukhus, for att ndmna den del.
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Smaningom kom jag in pd kursen, som var tva drlang. Den gav en massa insik-
ter och kunskap och inte minst vanner for livet.

Sen kom du smaningom till Helsingfors stadsbibliotek, beritta!

I ndgot skede trodde jag att jag skulle borja jobba pa vetenskapliga bibliotek,
men det var inte min vag. Den 17 januari 1983 ar ett viktigt datum for mig, da
borjade jag som vikarierande amanuens pa Helsingfors stadsbiblioteks in-
kops- och katalogiseringsavdelning i huvudbiblioteket pa Richardsgatan. Jag
katalogiserade bocker, mest svenska och engelska om jag minns ratt, och s
varjag en avdem som svarade i "Keskuskortisto” Centralkartoteket. Dar fanns
alla titlar i alla bibliotek i Helsingfors stadsbibliotek. Varje titel hade sitt eget
"lakan’, ett stort kartotekskort dar det forutom kataloguppgifter ocksa fanns
noterat i vilka bibliotek boken fanns, eller borde finnas.

Biblioteken var noterade med gamla koder med bokstaver eller med de
nyare sifferkoderna enligt postnummer. Hit ringde man frdn alla bibliotek for
att fa veta var en bok KUNDE tdnkas finnas, ndgra utlaningsuppgifter fanns
forstas inte. Sa det var nog ett drygt jobb att fa tag pa specifika bocker at lan-
tagare. Men vi som svarade i telefonen hade en trevlig roll som en levande
spindel i natet. Under det ar jag svarade i "Keskuskortisto ” larde jag kanna
stadsbibliotekets filialer och deras personal, trots att jag bara besokt en brak-
del av dem.

Sen blev det kundtjanst, eller hur?

Mitt vikariat pa Inkopsavdelningen tog slut, men jag fick fortsatta med andra
intressanta uppdrag. Ett kort gastspel pa dromplatsen huvudbibbans vuxe-
navdelning f6ljdes av lilla Botby bibliotek. Dar gick arbetet mycket ut pa att
forbereda 6ppningen av stora Botbyhdjdens bibliotek (senare Ostra Cen-
trums bibliotek), som invigdes i oktober 1984. I Botby fungerade utlaningen
annu med det gamla Detroitsystemet, ddr alla ldntagare hade sitt nummer, i
Botbyhojden togs sedan spranget till ett datorbaserat ldnesystem. I Grankulla
fick jag bekanta mig med mellanformen med kameror, sd jag har atminstone
lite erfarenhet av alla slags utlaningssystem.

Hur trivdes du i Botbyhojden?

Att fd vara med om att 6ppna ett stort splitternytt bibliotek var en viktig erfa-
renhet. Jag jobbade i Botbyhdjden ett par ar, faktiskt mest med barnarbete.
Det var nog en rolig tid, jag fick prova pa att ta emot skol- och dagisgrupper
och jag larde mig mycket om barnbocker och annan barnkultur pa bada spra-
ken.
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Sedan blev det Tolo, eller hur?

Ja, sedan fick jag en kallelse till barnavdelningen pa Tol6 bibliotek darifrdn jag
ratt snart fick flytta till vuxenavdelningen. Bibliotekets barnarbete ar natur-
ligtvis otroligt viktigt och ocksa roligt, men det var dnda inte min uppgift i
biblioteksvarlden.

Vilken var din uppgift da?

For mig varvuxenavdelningen ratt plats. Jag tyckte mycket om kontakten med
lantagarna. Pa den har tiden handlade det annu mycket om att s6ka fram spe-
cifika bocker, men ocksa regelratt informationssokning. Arbetet med bokval
och avskrivning var forstas ocksa centralt. Att ibland ordna in kartotekskort i
ladorna var faktiskt inte ett sd trist arbete som det kanske later.

Du boérjade lyfta det svenska, eller hur?

Allt mera insdgjag att samlingen och verksamheten pd svenska behovde beto-
nas forattallsi framtiden ha service for vara svensksprakiga ldntagare. Det be-
hovdes samarbete mellan oss som jobbade pé svenska pa de olika biblioteken.
Svenska gruppen foddes pa ett naturligt satt, mdnga av oss kdande ju varandra
fran Soc&kom-kursen. Men ocksa de som inte gatt dar blev fort bekanta och
vanner. Forst var motena ratt informella - och hogljudda - kaffekalas, som
foddes ur ett stort behov av att utbyta tankar. Smaningom blev gruppen en
mera formell temagrupp med ordférande och sekreterare och protokoll. Det
var ocksa i ett tidigt skede naturligt med samarbete 6ver stadsgranserna, sar-
skilt sedan datasamarbetet Padsky, embryot till Helmet, kom till. Att samar-
beta dr livsviktigt for en minoritet.

Vad gjorde ni rent konkret?

Vi jobbade mycket med bokvalet, vi forsokte pa olika satt se till att allt viktigt
svensksprakigt material fanns i vettiga mangder. Vi arrangerade program pa
svenska i olika bibliotek. Det blev t.ex flera populdra forfattaraftnar i samar-
bete med Finlands svenska forfattareforening. Vi gjorde vart basta for att ska-
pa synliggora svensk service pd biblioteket.

Sen kom internet och revolutionerade allt, eller hur?

Datoriseringen har funnits narvarande under min hela tid som bibliotekarie.
Forst kom den i form av ett utlaningssystem, men smdaningom tog datorerna
allt mera plats, i borjan ocksa rent fysiskt. Ett roligt mellanspel var cd-romen.
Tol6 bibliotek hade en av landets forsta cd-romspelplatser for barn nagot som
paden tiden var valdigt nytt och markvardigt. Jag hade forresten formanen att
fara till Danmark for att berdtta om den for kolleger.
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Men den riktigt stora revolutionen kom ju med World Wide Web! Efter det
haringenting pd biblioteken elleri hela varlden sett riktigt lika ut som forr. Jag
fick fran sidan f6lja med hur det lilla, men viktiga biblioteket i Kabelfabriken,
Kaapeli, uppstod. Den utvecklade bl.a. den landsomfattande bibliotekswebb-
platsen Syke/Puls, som har utvecklats till webbplatsen Kirjastot.fi/Bibliotek-
en.fi. Vi bibliotekarier hade mycket att 1ara oss om allt det nya, samtidigt som
vi hade ett ansvar att ldra vara lantagare.

Det blev visst en hel del undervisning for din del?

Ja det blev det. De forsta kurserna jag holl for biblioteksbesokare var sma.
Grupper pa en till tre, hogst fyra personer samsades om en dator. Utgangs-
punkten for undervisningen var ofta webbplatsen Puls, men ibland rackte det
att helt enkelt visa hur en dator fungerar och nar man ska trycka pa Enter. Jag
kom med i samarbetsprojektet SVIT, dar Sydkustens landskapsférbund varen
viktig aktor.

I samband med SVIT hade jag en tid tjanstledigt for att undervisa i Inter-
nets grunder for larare. Jag fortsatte lange med internetkurser pa biblioteket,
som en av fa som holl sddana pa svenska. Men till slut upplevde jag att den nya
tekniken i form av mobila apparater kort forbi mig och mina kunskaper.

Du var visst med ocksa i andra projekt an SVIT?

Jo, jag varrelativt aktivt med i Finlands svenska biblioteksférening och viaden
kom jag med i ett och annat. Jag vart.ex. en tid tjanstledigt for att katalogisera
svensksprakiga webbsidor till det s.k.Lankbiblioteket pa Biblioteken.fi. Sena-
revarjag med och forskade i skolbibliotek i ett projekt som kallades Bittis. Det
var betydelsefullt att lara kdnna kolleger i Svenskfinland via foreningen.

Du jobbade linge pa T6l6 bibliotek, du trivdes tydligen.

Ja, T616 bibba var en dynamisk arbetsplats dar man fick utveckla sitt eget kun-
nande och skapa nytt tillsammans med kollegerna. Mdnga avdem kandes lika
mycket som vanner som arbetskamrater. Att jag fick ta hand om s.k. Svenska
galleriet daralla svenska vuxenbocker var samlade, ocksd faktabockerna, gjor-
de ju inte trivseln samre.

Men tiden pa Tol6 bibliotek tog slut. Hur kom det sig?

En kronisk sjukdom satte kdppari hjulet, sa att det rent fysiskt inte mera gick
att gora vanligt biblioteksarbete. Jag fick den stora férmdnen att skapa mig en
egen arbetsbild. Det blev svenskt arbete for vuxna. Mycket av min arbetstid
under de senaste dren har gatt till 6versattningar, men ocksa till arrangemang
av olika program. Jag har fitt vara med i samarbetsprojektet Seniornatverket
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NOVELLKAFE

och fatt jobba ihop med svensksprakiga aktorer fran manga olika hall. Mitt
hjartesak under de senaste aren har varit Novellkaféerna pa Drumso bibliotek.
Dar harjag fatt 1dsa hogt alla slags texter tillsammans med mdnga olika frivilli-
galasare. Ahgrarskaran har blivit en viktig grupp, som jag kommer att sakna -
eller atervanda till som frivillig, vem vet?

Vad hinder nu?

Som sagt, jag kommer kanhdnda tillbaka till Novellkafeet pd Drumso. Annars
blir det mycket bokldasning med bade 6gon och 6ron. Jag dlskar ljudbocker. Sa-
kert blir det surfande och navigering pa Internet och férhoppningsvis ocksa
mycket manskliga kontakter och vistelse i naturen. L
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Frej Wasastjerna

Bombanfall

lljusjin 1I-4:ns motorer brummade. Ivan Kazachov tankte for femtioelfte
gangen pd arga bjornar.

De tva motorerna varavsiktligt osynkroniserade sd att de dstadkom ett sva-
vande ljud, rrrrrrrrrfRRRRRRRRRRRRRRRurrrrrTIT ... Pa det Viset var det svart
for luftvarnets lyssnarapparater att lokalisera bombplanet eller nagot av de
729 andra planen.

Ivan, som var navigator och bombfillare, ldg framstupa i planets inglasade
nos. Egentligen behovde han inte bekymra sig om navigation, det var ledar-
planets navigator som fick skota om den. Sa Ivan hade gott om tid att tanka
medan bombflottan borrade sig fram genom luften 6ver Finska vikens nord-
kust. Det vari de harvattnen som hans morfaribland hade rest som matros pa
tsar Alexander I1I:s lustjakt Shtandart, och han hade haft bara gott att beratta
om Finlands skargdrd, mestadels ocksd om folket.

Ochnuvar Ivan pa vdg att fallabomber 6ver Helsingfors. Rakt pa civila. Det
skulle han garna ha sluppit. N3, krig ar krig. De sluskarna hade allierat sig med
Hitler. Nu fick de ligga som de hade baddat.

Langt framfGr syntes en strdlkastares ljuskdgla. Den svepte snabbt narma-
re och strok forbi Ivans plan pa ndra hall, faingade in narmaste grannen till ho-
ger, gick forbi, svepte tillbaka, faingade in planet pa nytt och fortsatte att belysa
det trots alla dess undanmangvrer.

Nu brakade luftvarnselden 16s. Blaindande vita explosioner bildade en eld-
mur just framfor de sovjetiska bombplanen. Hur manga plan skulle klara sig
igenom sparrelden?

Det harvar konstigt. Inte borde de vara 6ver Helsingfors riktigt annu. Hade
de haft en ovantad medvind? I morkret kunde Ivan inte se var de var - vanta
nu, dar syntes ndgra svaga ljussken. Morklaggningen var tydligen inte riktigt
fullstandig.

Ett bombplan skadades och gick i spinn. Ett annat traffades och fattade
eld. Det borjade bli hett om 6ronen. Hur ldnge skulle Ivans tur racka till?
Bombplansbesattningar brukade ofta inte bli sa varst langlivade. Nar skulle
chefen ge order att falla bomberna och vanda om? Snart skulle planen vara sd
nara ljusskenen att det skulle vara dags att falla bomberna.

Nu kom ordern. Ivan drog i spaken som 6ppnade bombluckorna och féllde
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bomberna. Befriad fran 2 500 kilo bomber tog Il-4:n ett skutt uppat. Sedan
vande den helt vanster om, hemdt mot tryggheten.

Ndgra plan till blev nerskjutna. Men resten var snart utom skotthall for
luftvarnet. Ivan drog en suck av lattnad.

Bomberna f6ll pa ndgra holmar i Sibbo skargard. Tricket att placera stral-
kastarna och luftvarnet 6ster om Helsingfors och géra upp nagra sma eldar for
att lura ryssarna hade lyckats. Storsta delen av bomberna f6ll i Sibbo. Om-
kring 350 av ndstan 7 ooo bomber traffade Helsingfors, dar hundra personer
dog och trehundra skadades. Huvuddelen av forlusterna drabbade igelkottar,
ekorrar, nabbm®ss, faglar och fiskar i Sibbo.

Den bomb som annars skulle ha dodat min mamma, och mig dérjag lag i
hennes livmoder, f6ll pa en holme dar den sprangde en ekorres notforrad i luf-
ten och skramde ett par ugglor gruvligt. Splittret samlades senare in av en fa-
milj sommargaster.
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Tage Wilén

Anders Pan

I solens ljus pd stigen

skuttar Anders Pan

spelande pa silverflojten.
Flojtens fagra toner

far haren att stampa takten,
far dlgen att beldtet brumma,
far ndktergalen att hdrma efter
och fér mdnskan att bli munter
- mindre sur och missnéjd.

Men i skuggan

stdr en missbeldten man,
filosofmagister Mork.

Han grubblar éver livet,

hur man bdst bor leva.

Anders stannar framfor Mérk

och spelar en munter ldt.

Kanske kan toner i dur

fosa undan hans grubbel och grunn
- fa hans hdg att ljusna.

Men magistern sdjer surt:
Dina sorglésa muntra toner
passar inte alls i varan vdrld,
ddr krigen pagdr for jimnan,
ddr guld och pengar styr,

ddr sjdlviskheten segrar.
Sorgemusik passar bdst.
Eller - en evig tyst minut!

Anders Pan slutar sitt spel

och sdjer at mannen Mork:

Jag tror inte alls att grunn och grubbel
formdr minska vdrldens mérker.
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Men jag tror att dkta musik
kan fa vdrt sinne ljusare,

fa oss att dlska livet mer
och strunta i allt man borde
- bara vara den man dr.

Magister Mork blir forvirrad
men biter ihop och tdnker:

Mina kdnslor ska inte pdverkas,
inte berusas av musik.

Han drar sig sakta undan,

stdller sig i skuggan

och bérjar dter grubbla 6ver livet,
om hans tankar stimmer:

Att det vore bdst

- att vara déd eller ickefodd.

Anders Pan skuttar vidare

och ser sig glatt omkring,

n6jd med allt som livet bjuder.
Han sdtter flojten till munnen
och den fortrollande musiken
far haren att stampa takten,
far dlgen att beldtet brumma,
far ndktergalen att hdrma efter
och far mdanskan att bli munter
- utom en och annan.

Anders hjdrtliga musik

hores dnda upp till himlen.

Sjdlvaste Mozart vaknar till.

Och som han lyssnar! Och blir beldten!
Han éppnar munnen och sdjer

dt dnglar som kndpper slott pa harpor:
Angladsnor, lyssna noga!

Hor pd Anders ljuva toner

som kommer direkt frdn varma hjdrtat.
- Sd ska minsann musiken ldta!
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Solveig Williams

Sommarpratare

Har f6ljt med den harserien av radioprogram under nagra somrar och ofta fatt
stor behdllning att lyssna till dem som pratat. Ibland har personen eller temat
varit frimmande for mig men jag inser att lyssnare med manga olika intressen
ska tillfredsstallas. I det stora hela har redaktionen som sammanstaller pro-
grammen lyckats.

Det sista inslaget denna sommarvar av Tua Forstrom och jag var fascinerad
som alltid nar jag hort henne tala. Hennes lugna rost och stillsamma satt att
berdtta ar fangslande. Dar hors inga yviga gester utan endast sakligt konstate-
rande av det hon upplevt. Tua Forsstroms redogorelse av saknaden efter barn-
barnet som dog var gripande och riktade sig pa ett intimt satt till lyssnarna.
Liknande sorger har manga upplevt.

Beskrivningen av intrddet i Svenska Akademien var upplysande. Att Tua
vid sa pass mogen alder vagade ta emot denna inbjudan visar bide mod och
medvetenhet att inse vilken betydelse som Sverige visat Finlandssvenska for-
fattare genom utndmningen.

Jag var ocksa mycket fortjust i Tuas musikval. Hon ndmnde Claes Anders-
son. Kanske ndgra pianostycken som vi fick hora var komponerade av ho-
nom? Mest gav det mig en lugn stund att begrunda vad Tua hade sagt. Detta
var en utmdrkt avslutning pa sommarpratarna och jag ser fram emot ndsta sa-
song ned flera deltagare med orden i sin makt.

Boktips: Tara Westovers bok Allt jag fatt ldra mig, Natur & Kultur.
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Ursula Vuorenlinna

Flyttning med komplikationer

I det 6gonblick Viola steg in i trappan till hghuset i sju vaningar kandes det
som hennes hus. Darfor var det en besvikelse narhon kom ini den bostad som
var till salu. En fyrarummare i sjatte vaningen. Aningen for stor for en person
och vildigt sliten. Alla rum hade golv av olika material. Hon kidnde genast att
det inte var hennes hem.

Men nasta veckoslut var en annan bostad till salu i samma hus. Den har
gangen med tre rum och kok och inglasad balkong i 6versta vaningen. Bosta-
den var inte lika sliten som foéregdende och alla rum hade golv av samma
morkbruna laminat. Hon gillade fargen och hon gillade bostaden sa mycket
att hon gav ett anbud efter att ha konsulterat banken. Ja hon skulle fa ett sa
stort bostadslan som hon behovde.

Hon skrev pa kopebrevet med sdljarna fredagen den 13 mars. Samma dag
som coronaviruset stingde ner nastan allt. Var hon galen? Men hon ville flyt-
ta. Hon ville inte langre bo pd hyrai en 40 kvadrats bostad dar grannen sprang
pa tobak pa sin balkong ndstan dygnet runt. All rok kom rakt in i Violas sov-
rum. P det nya stdllet gick man ut pa balkongen fran vardagsrummet, och
sovrummet hade fonstret dt ett annat hdll. Alltsd kunde grannen springa pa
sin balkong hur mycket hen ville. Det skulle inte stora Violas nattsomn eller
gora henne inpyrd av tobaksrok.

Hon flyttade in sista veckan i april och trivdes genast. De forsta kvdllarna
stod hon pa balkongen och tittade pa da solen gick ner och fargade himlen
orange och sedan hur himlen gradvis blev allt mérkare bla. Det var sa vackert.
Kunde man nagonsin bli matt pa solnedgangar. Hela maj och juni gick i ett
huj. Hon bodde in sig och vande sig sakta men sakert vid att bo i flera rum och
ha bara fyra kvarter till jobbet. Det var smdstadslyx, nagot som den som kom
fran Helsingfors forstod att uppskatta.

[ juli fick hon semester och det var ocksa trevligt, att inte beho6va stiga upp
sa tidigt. Kunna dricka sitt morgonkaffe pa balkongen och lasa dagens tidning
i lugn och ro.

Den tredje semesterveckan borjade hon som vanligt med morgonkaffe
och tidningen. Sedan kladde hon pa sig, gick till torget och handlade en lada
med jordgubbar. Hon bar hem lddan och dkte upp med hissen till sjunde va-
ningen. Darstdllde hon nerladan pa golvet utanfor sin dorr medan hon gravde
efter nyckeln i sin lilla axelremsvaska. Det var konstigt att det var sd svart att
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hitta ndgot i vaskan fastan den var sd liten. Till slut, nar hon plockat ut plan-
bok, mobil, kam, ndasduk och diverse kvitton fick hon tag i nycklarna langst
nere pa botten av vaskan.

Hon stack nyckeln i laset och vred om, men ndr hon kommit halvvags blev
det stopp. Det gick inte att vrida langre. Hon vande och vred, tog ut nyckeln
och forsokte pa nytt men inget hdande. Den stannade varje gang halvvags. Hon
knuffade till dérren med hela sin tyngd medan hon vred om nyckeln i ldset
men inget hjalpte.

Till slut gav hon upp, stack nyckeln i fickan och dkte ner med hissen. Det
tog en stund att hitta tavlan med information om bl.a. servicefirman for den
satt pd vaggen pa ett undanskymt stalle i trappan. Hon knappade in numret pa
sin mobil och ringde. Det var mitt pa dagen sa firman var 6ppen. En dam sva-
rade och lovade skicka en serviceman sa fort som mojligt.

Viola dkte upp till sina jordgubbar, slog sig ner i trappan till vinden och
stoppade en jordgubbe i munnen. Det var ju bra att hon hade nagot att gora
medan hon vantade.

Tjugo minuter och ganska mdnga jordgubbar senare hojtade nagon till
nagra vaningar langre ner och hon svarade. En yngre man i overall med verk-
tyg utstickande ur fickorna kom energiskt upp for trapporna.

"Hej! Vad var det for problem har da?”

”Jag kommer inte in fast jag har nyckel.”

Han tog fram huvudnyckeln, vred om den i laset och doérren 6ppnades.
Viola kande sig jattekorkad nar hon stack sin nyckel i laset. Nu gick ocksa den
runt men ndgot motstravigt. Servicemannen tog hennes nyckel och synade
den.

”Kan det vara nagot fel pa nyckeln?” Han vred den ndgra varv fram och till-
baka i laset. Sedan tog han fram en liten oljeflaska och oljade laset.

"Har har inte bott ndgon pa tre ar innan jag flyttade in. Kan det bero pa
det?” funderade Viola. "Fast de forsta tvda manaderna var helt okej. Jag forstar
inte varfor laset borjade krangla just nu.”

Hon tackade for hjalpen och gick in med sin jordgubbslada. Den f6ljande
timmen sysselsatte hon sig med att skiva jordgubbarna, sitta dem i frysbur-
kar, sockra pa och in i frysen.

Nasta morgon gick hon ut tidigt och var borta hela dagen. Hon kom hem
igen pa kvallen och stack nyckeln i ldset. Samma resultat som i gdr, nyckeln
gick bara halvvags runt. Det var inte sant!

Hon ringde till servicebolaget igen och lyssnade pa den automatiska tele-
fonsvararen som svarade pa tre sprak att bolaget var stangt och skulle 6ppna
klockan dtta ndsta morgon. Om det var akut, kunde man ringa till jourhavan-
de servicemannen och sd kom det ett telefonnummer.
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Viola avslutade samtalet och gravde febrilt efter papper och penna i vas-
kan. Hon hittade en pennstump och ett litet kvitto langst ner i vaskan. Da
ringde hon pa nytt till bolaget och den har gangen lyckades hon skriva jour-
numret pa papperslappen medan hon lyssnade. Vissa ganger var det en fordel
att all information kom pa tre sprak. Man hann skriva ner telefonnumret och
kontrollera det.

Saringde hon och en ung mansrost svarade med ett efternamn. Hon fraga-
de om det var jourhavande servicemannen och det var det. D3 berattade hon
att hon for andra gangen blivit utestangd fran sin bostad. Han lovade komma
sa fort han kunde. Men det skulle nog droja en stund f6r han var pd en annan
utryckning.

Hon slog sig ner pa ett kallt och hart trappsteg och satt daroch vantade me-
dan minuterna sldpade sig fram. Undrade smaningom om man kunde fa blas-
katarr av at sitta lange pa en kall stentrappa? Om hon ens hade haft nagot att
lasa! Mobilen hade sa lite laddning sa hon vdgade inte gd in pa Facebook. Vad
hande om hon behévde ringa en gang till och laddningen tagit slut? Nej bast
att inte gora nagot.

Efter en timme kom hissen upp till sjunde vaningen och hon tittade hopp-
fullt mot hissdorren, men det var bara en utdelare av gratistidningar, som he-
jade glatt nar han gick forbi. Hon besvarade halsningen och fortsatte att vanta.

En halv timme senare kom antligen samma serviceman som foregdende
dag gdende upp for trapporna.

"Ursdkta att det drojde ett tag. Samma problem som i gar?” ”Jo.”

Han 6ppnade dorren med huvudnyckeln men nar de prévade med Violas
nyckel ville det sig inte. Nar han forsokte en gang till med huvudnyckeln bor-
jade den ocksa krangla.

"Kan det varasd att en liten fjaderinne i ldset har gatt av? Om du arhemma
i morgon pa morgonen kommer jag och tar med mig hela innandomet i laset
till en ldsfirma. De far byta det. Jag har en annan grej genast pd morgonen men
sa ddr 10-tiden kan jag vara har”

”Jo jag ar hemma da”

Han gick och hon stangde sin dorr. Nog var det nu jobbigt det har!

P& morgonen steg hon upp lite tidigare an hon brukade sa har pa semes-
tern, duschade och kladde pa sig innan hon laddade kaffebryggaren. Hon at
sin frukost i lugn och ro och laste tidningarna, forst Vasabladet och sedan
Hufvudstadsbladet.

Halv tio ringde det pa dorren. Hon 6ppnade och dar stod servicekillen.
Han skruvade loss laset och tog det med sig.

"Det tar sakert en halv timme.” "Okej.”

Han férsvann och hon drog igen ytterdorren. Den holls inte 6ppen bara en
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springa och eftersom hissen var precis bakom den kunde hon inte ha dérren
pa vid gavel, ifall nagon ville komma ut ur hissen. Hon drog helt igen dorren.
Det sa "klick” och sedan gick den inte att 6ppna inifran. Strdlande! Nu hade
hon last in sig ocksd. Hon sag for sig hur servicekillen kom tillbaka och d6rren
inte gick att 6ppna mera. Men han maste val fa upp den med en skruvmejsel
eller ndgot. Hon hade ingen skruvmejsel, bara en hammare i sitt verktygsskap
och det var kanske inte ratt verktyg att 6ppna en dorr med. Efter en halv tim-
me ringde det pd dorren.

"Du maste 6ppna den. Den gdr inte att 6ppna inifran”, sa hon.

Hon horde att han gjorde nagot dar ute och sedan sa han: "Tryck ner hand-
taget.”

Hon gjorde det och dorren gick upp.

"Nu har jag bytt allt inne i ldset sa nu borde det nog funka.” Han skruvade
fast laset, stack huvudnyckeln i och vred runt. Det gick utan problem. Viola
provade bade sin nyckel och reservnyckeln och bada gick runt utan motstand.

Hon tackade 6versvallande och han férsvann ner for trapporna. Resten av
dagen stadade hon och tvattade en maskin med klader som hon hangde pa
tork pa balkongen. Hon at sitt kvallsmal pa balkongen och njét av solned-
gangen och den ljumma vinden. Masar flog forbi och hon beundrade deras
vita magar som skimrade i skymningen. Det var lite speciellt att bo pd samma
hojd som faglarna fl6g pa. Man kunde iaktta dem och deras flyguppvisningar
pa narmare hall an om man bodde pa markniva.

Ndsta morgon gav hon sig ivag pa en promenad runt Metviken. Det var en
sa skon morgon med sol fran en knallbla himmel. Hon satt lange i solen pa en
bank och tittade pa humlorna som surrade runt en rosenbuske. Smdningom,
nar magen borjade kurra, begav hon sig hemat, gick via narbutiken och hand-
lade lunch at sig. I ett anfall av energi spurtade hon upp for trapporna till sjun-
de vaningen, raknade stegen: 112. Hon hade sin egen motionstrappa, de som
var sa populdra just nu. Forstds var det ingen utsikt fran de har trapporna, men
samma mangd motion fick man genom att gd i dem. Fast hennes knén tyckte
inte om att ga nerat. Men upp gick det bra.

Hon gick fram till sin d6rr och stack nyckeln i laset. Den stannade halv-
vags ...

Boktips: Karin Smirnoffs bok Jag for ner till bror, Polaris forlag.
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Petra Osterman

Host

Fem dr till pensionen

och arbetslos

kommer inte vidare

i rekryteringsprocessen

“dessvirre ligger du steget efter
toppkandidaterna”

en gdng tillhorde vi eliten
korsorden samlar damm

i vantan pd Godot

ldser att Leif Salmén dr dod

vem ska nu tdnka alla stora tankar
ordnar om hans bocker i bokhyllan
gdr en veckoslutskurs i jiddisch
krumelurerna dr som hebreiska for mig
men jag far en forklaring

till getterna i Chagalls mdlningar
messar en vaninna

och fragar om hon vill ha min korsordssamling
hon har fem dr till pensionen

och dr arbetslés

vi ses pd Arbis kafé

det var linge sen

jag sov pad ndtterna

84 | manus 3800



Nya Zeeland

Vi gick till butiken over dngarna
pd andra sidan jorden

det gdllde att hinna

innan korna kom

och inte falla ner

i kaninhdlen

vi skulle képa mjélk och glass
mjolk dat dig, glass dt mig

din kompis kom pd besok
undrade om man inte kunde
skjuta en ko

eller bara kéra 6ver en

det fanns inte mycket att dta
kompisen drack mork rom

du rékte marijuana som du sjdlv odlat
och torkat i koksugnen

hela huset doftade kantarell
och jag ...

minnet sviker mig

pd Nordon
fladdrar gulnade spetsgardiner
i ett 6vergivet hus
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Recensioner

Jungfrustigen

Philip Teir: Jungfrustigen. Schildts & Soderstroms, 2020.

Forr nar det var olidligt kallt om vintrarna brukade jag lasa bocker som utspe-
lade sig langt borta, i lander dar det var sd hett att luften dallrade. Dags att se
om det fungerar ocksa omvant. Det har varit en svettig dag med 29 grader i
skuggan i Helsingfors centrum. Halv tio pa kvallen ar det fortfarande 26 gra-
der.

I Philip Teirs tredje roman Jungfiustigen ar det vinter. Romanen borjar
med en julfest pa ett forlag. Stora, blota flingor yr runt i vintermorkret, som
om Helsingfors var "en stor glaskula som nagon skakat om”.

Huvudpersonen Richard faller for en vacker kvinna, och jag ar inte forva-
nad (ocksd om han ar det). Redan pa andra raden i forsta dikten i Philip Teirs
tyvarr enda diktsamling Ndgonting ur hennes mun faller i min mun (2007)
finns det en vacker kvinna. Intressant, i foljande dikt finns det "en flaska med
en liten stad inuti”. Jag laser diktsamlingen fran parm till pArm pa samma tid
som det tog for mig att hitta den. Tanker avundsjukt pa personer som har alla
sina bocker i alfabetisk ordning, eller ordnat efter farg, eller nagon ordning
overhuvudtaget.

Richard lever ett ordnat liv, tills den vackra kvinnan stiger in i rokrummet
pa forlagets julfest och tander lampan.

"Det var som om kvallen omslot dem, den seglade ivag just dar och da och nar
han kdande hennes hdri sin ena hand var det som att kliva av planet pd en flyg-
plats i ett varmt land, frammande och exotiskt, med en sdllsam och bekant
doft dar under, bekant men danda omdjlig att placera.”

Det garsom det gar, och mycket snabbt, dven om karleken lange ar platonisk.
Den gifta tvdbarnspappan Richard framstar som ansvarslos fastan han tar
sig sjalv pa (alltfor) stort allvar. Han sager upp sig fran sitt valbetalda jobb for
att vara forfattare pa heltid, och han sondrar familjen for att leva ut sin plato-
niska passion. Men han tror sig ha hittat sin sjdlsfrainde och da aringet pris for
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hogt. Richards frus terapeut sager att han later "som en person som alltid fatt
precis som han vill”.

Man frdgar sig varfor hans kanslor ska vara viktigare dn t.ex. barnens. Var-
annan vecka ska de plotsligt leva med en fraimmande kvinna som agerar som
en socialarbetare med krav pa att de ska utfoéra hushallssysslor som "normala”
barn. Sjalv hade hon ingen normal barndom utan fick axla vuxenansvarredan
som mycket liten.

Nu ska hon plotsligt, i 50-arsdldern, byta ut sitt bekvama singelliv mot att
vara “'mamma’” i en fyrapersonsfamilj, vilket forstds innebar en massa arbete.
Hon vill ocksa genast leka karnfamilj och ga pa promenader och museibesék
och har forstas ingen kansla for hur barnen egentligen mar. Och vad gor Ri-
chard? Han dammsuger och raddar de av henne i vredesmod bortslangda tul-
panerna fran sopladan.

Jungfrustigen ar en nyckelroman. Den ar skriven i tredje person, vilket ar
ovanligt for en bekannelseroman.

Kvart 6ver tre pd natten har jag last ut boken och luften utanfér fonstret
kanns svalare. Temperaturen har sjunkit till 18 grader. Tropiska ndtter finns
bara i tropikerna.

Petra Osterman
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Under isen
Karin Collins: Under isen. Schildts & Soderstroms, 2020.

Om mojligt annu hetare i kvall. Har racker det inte med helsingforsisk blot-
sno. Det behovs en rejél vinter. I Underisen ar det januari 1984, och kallt. Karin
Collins andra spanningsroman utspelar sig i Hangg, liksom hennes debutro-
man Flickan pd udden (2019).

Har kastas man rakt in i sin egen barndom med skridskodkning och knar-
rande sn6 under fotterna. Pa den tiden var vintrarna smallkalla ocksa i Hel-
singfors.

En av huvudpersonerna, 11-arige Peter, tycker inte om ishockey och ar pa
hemvag i den morka kvallen nar han moéter Prinsessan. Hon har blivit utkas-
tad av sin fulla pojkvan och star barfota i sn6n ikladd endast trosor och linne.
Filten som hon gomt i en buske for kommande behov ar djupfryst och garinte
att vira kring axlarna.

Peter erbjuder henne sina vinterstovlar, sin mossa, sin halsduk och sina
vantar. Han rdddar hennes liv. Han beslutar sig ocksa for att hamnas pa poj-
kvannen, som han med all anledning kallar for Monstret.

Han ar ocksd den enda som forsoker hjalpa Prinsessan, av vuxna far hon
ingen hjalp. Polisen siger att "hon ska vara en snall flicka bara” och grannen
Ake kan inte ens hjilpa sig sjilv, an mindre ndgon annan. Han ir djupt alkoho-
liserad.

En annan viktig person i boken ar Gunilla. Hon ar en frustrerad hemmafru
som skdter om man och tre barn. Daremellan vinterbadar hon och spionerar
pa den ensamstdende mamman i grannvillan:

"Ingalill hade nya stovlar.

Stovlarna var en sa lysande bla farg att Gunilla kunde se dem dnda fran sitt
koksfonster.

’Klackar pa vinterstovlar), fnos Gunilla, men vantade sig inget svar eftersom

QM

koket var tomt. ‘Snart skaffar hon val en vinterbikini ocksd’

Vintern har huvudrollen i boken vid sidan av staden Hango6. Karin Collins &r
en mycket skicklig forfattare. Hon stdr nog for den basta beskrivningen som
jag last av hur det ir att vara alkoholist som Ake, eller Akaren. En gang korde
han taxi.

Om jag beskrev boken med ett enda ord sa skulle jag siga att den var "trev-
lig”. Det har trots att den handlar om kvinnovald och alkoholism, ja och sa
finns dar forstas ett mord ocksa.
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[ ett modigt kapitel beskriver hon ocksa den enligt modersmal segregerade
skolvarlden:

"Peter var osdker pa varfor det var sd viktigt att de svenska och finska barnen
aldrig umgicks. Det fanns inget synligt staket mellan de tva halvorna av skol-
garden, men det kunde lika garna ha varit ett elstangsel med bevapnade vak-
ter. Att talamed varandra var forbjudet, och dessutom sa gott som omajligt for
madnga av barnen eftersom de inte forstod varandra. [...]

Nu ringde klockan, och ndgra okianda finska larare ndrmade sig med raska
steg. "Tulkaa nyt pois sieltd, ropade de barskt, och de finska barnen drop ner-
for sluttningarna och borjade bege sig tillbaka till sin egen gardshalva.

De finska lararna stod kvar med armarna korsade tills de sista av deras ele-
ver hade begett sig 6ver till sin halva. De sdg inte ens pa de svenska barnen. De
kunde ha varit osynliga.”

Las boken, om inte annat sa for att fa uppleva vinterstamning. Ta bara en me-
ning som denna: "Det droppade fran takrannorna.” Nar har det droppat fran
takrannor senast?

Petra Osterman
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Korsbar i snon
Sanna Tahvanainen: Korsbar i snon. Schildts & Soderstréms, 2019.

Titeln pa romanen ar missvisande. Det ar hett i Helsingfors och det ar hett i
New York. Korsbar i snon ar namnet pd lappstiftet som den 20-driga Sylvia
Plath anvander, en stekhet sommarmadanad i New York. Sanna Tahvanainens
roman inleds med ett citat av Simone de Beauvoir: "Det dar ndgot med luften i
New York som gor somnen helt onddig; kanske ar det for att hjartat slar snab-
bare har an nagon annanstans.” Och Sylvia hinner inte sova, hon har brattom
attleva. Hon vill bli forfattare och maste skaffa sig erfarenheter att skriva om.

"Tidningsautomater, frimarken, lask. Det finns maskiner for ndstan varje be-
hovi den hir stan. Onskar det fanns en maskin som fyllde pa energi sa att jag
slapp gd omkring och kdnna mig halvdod efter annu en natt utan ndgon somn
att tala om.

"Mina drommar ar sa stora att jag inte hinner sova.”

Sylvia praktiserar pa modemagasinet Mademoiselle tillsammans med 19 and-
ra, utvalda unga kvinnor. De bor pa hotell Barbizon, kallat "Dockhuset”. Da-
garna ar modemagasinets, men ndtterna ar Sylvias. Naturligtvis far "flickor-
na” inte springa ute om natterna, men Sylvia klattrar ner for brandstegen, fran
femtonde vaningen. Namnas kan att hon har hojdskrack, daligt balanssinne
och ofta dr full nar hon ska klattra tillbaka. Allt annat koper jag med hull och
hér, och det kan namnas att boken ar fantastisk (ocksa i betydelsen otrolig),
men det nattliga klattrandet pa brandstegen har jag svart att tro pa.

"Jag borde heta Sylvior, inte Sylvia. Sylvia Plathor. Jag ar pluralis, inte singula-
ris. | mig finns hur mdnga Sylvior som helst. En pa varje sida. Ibland annu fle-

”»

ra.

Flickorna besoker den 8o-driga legenden Helena Rubinstein. Hon malar
tjocka streck 6ver ansiktet med ett av sina beromda lappstift.

”Ni drsd unga, sd unga, sager hon nar hon malat klart. Nu vet ni vad som kom-
mer sedan. Nar ni inte ldngre ar unga.”

Till er som dnnu ar unga och undrar 6ver hur Sylvia och de andra flickorna
traffade man, bara sd dar. Sd gjorde man en gdng i tiden, fore sociala medier

och dejtningsappar, som jag inte vet ndgot om.
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For det flesta av flickorna var manaden i New York bara en andningspaus
innan livet borjade pa riktigt, som gift. Men sd var det inte for Sylvia.

"Veckorna i New York dr bara en hallplats pd vagen, medan de andra flickorna
forsvinner till fororter efter manadens slut, till rader av likadana hus med fyr-
kantiga grasmattor framfor”

Men det fanns ocksa flickor som kom till New York med stora drommar och
blev tvungna att dka darifrdn fyllda av besvikelse.

"Flickor som gar sekreterarkurser for sdkerhets skull’ och som i och med det
begraver sina drommar. Det som skulle vara en reservplan blir verklighet, den
enda verkligheten de har. Nar det ar for sent inser de att de gatt i fallan”

Tillbaka till boktiteln. Korsbar betyder ocksd annat an lappstiftsfarg. Det
finns korsbar i drinken Manhattan, bland annat. Nagon sn6 finns det inte i
boken, annat dn som Marilyn Monroes harfarg ochi en romanfigurs fantasi.

Sanna Tahvanainen lanar friskt fran Sylvia Plaths sjalvbiografiska roman
Glaskupan. Hon ger Sylvia en ny, och roligare, junimdnad i det svettiga New
York.

Boken har en harlig slutscen dar Sylvia later uttjanta kladesplagg regna ner
frdn taket. Den slitna behan, nylonstrumporna, den lilla hatten och sist men
inte minst handskarna, som kravdes for att flickorna skulle vara kladda.

"Ma femtiotalet snart ta slut, ropar jag och sa slanger jag handskarna.

Flickorna protesterar i bakgrunden.

Vad ar det for fel pa femtiotalet?

Jag vander mig om. Tittar lange pd dem utan att svara.

Sedan sager jag:

Sextiotalet kommer att vara nagot helt annorlunda. Jag har en kdnsla av att
jag kommer att blomma da.”

Petra Osterman

Fotnot: Sylvia Plath begick sjalvmord 1963.
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Sommardrommen
Maria Grundvall: Sommardrommen. Schildts & S6derstroms, 2020.

Osregn och 16 grader i borjan av juli. Dags for Maria Grundvalls debutroman
Sommardrémmen. Inget regn har inte, utan evig sommar. Bibliotekarien
Anna flyttar hem till Kaské och 6ppnar ett Bed & Breakfast-stélle som bara har
en betalande gdst, men sd ar det ju heller inte officiellt 6ppet och renoverings-
karlarna, med betoning pd karlarna, springer ut och in. Anna har inte en lugn
stund for ocksd hennes vaninnor fran skoltiden och hennes mamma och mos-
ter samt grannarna lagger sig i allt, frin hennes diskande till hennes eventuel-
la romanser.

Sommardrommen dr nagot sd sallsynt som en finlandssvensk feelgood-
roman. Personligen skulle jag garna ha last mer om inredning och mindre om
relationer, men feelgood handlaralltid om relationer. Slar upp Wikipedias de-
finition for feelgood; "Vanligtvis finns det en karlekshistoria i centrum, men
det kan dven finnasandra forvecklingar” Har finns bland annat en grannfejd.

Sommardrommen ar en rolig bok. Man smdamyser mest hela tiden och
ibland skrattar man hogt. Redan det ar komiskt att precis alla i omgivningen
ser bekanta ut, men Anna vet inte vilka de ar for det har gatt ndstan 20 arsedan
hon sett dem, och samma personer dyker upp 6verallt eftersom orten ar sd li-
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ten. I Helsingfors, dar Anna bott sedan skolan slutade, traffar man inte sin ror-
mokare pd en fest, och han ar heller inte ndgon som man minns fran hogstadi-
et som Jocke i 9B.

Sjalv gick jag hogstadiet i Munksnds och jag blir lite sdrad nar Anna kallar
stadsdelen "vattenkammad”. Nar jag var liten fanns dar en fiskbutik och en
bokhandel och krigstida kratrar att leka i, lumpbodar och sumpmark (nuva-
rande Lillhoplax) och var hur spannande som helst. Men allt det dar var for-
stas borta ndr Anna sdllskapade med Chrisu G fran Munksnas.

Boken ar valskriven och kryddad med fyndiga liknelser som: "Vet du hur
din aura ser ut, va? Den ser ut som en san dar instruktionsmanual fran Skatte-
verket som man slangeri dtervinningen utan att 1dsa den.” Och "Katarina later
som om hon sjalv just blivit serverad en portion havregrynsgrét toppad med
sork”.

Problemet dr bara att det blir lite for mycket. Man kan inte ha tva liknelser i
samma stycke, eller kanske de till och med fanns i samma mening, ldsaren
trottnar. Har borde en vaken forlagsredaktor ha reagerat och sagt “Kill your
darlings”. Ofta ar Maria Grundvall d&nnu béttre nar hon lamnar bort bildspra-
ket. Ett litet smakprov:

”Sdna dr mammor”, svarar hon obekymrat och bérjar torka bort sockret fran
bordet. Hon serut som om hon garna skulle dra ndgra tag med disktrasan 6ver
mig ocksa.

”Jag slar vad om att hon kommer hit snart och har med sig ett par hundra
sana darsmad torkpdsar som liggeri bottnen pa nya vaskor. Som hon har sparat
ifall hennes korkade dotter ndgon gang koper ett hus med fuktskador”

Sommardrommen vann forsta pris i Schildts & Séderstréms romantavling
”Las mig!”. Konkurrensen ar val narmast obefintlig, men jag vagar redan nu
kora Maria Grundvall till Svenskfinlands feelgooddrottning.

Petra Osterman
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For han var redan do
Eva Frantz: For han var redan do. Schildts & Soderstroms, 2020.

Regn och rusk. En sommarbok till, men denna gang en deckare. Eva Frantz
tredje bok om dldre kriminalkonstapel Anna Glad, denna ging gravid, och
valdigt mycket sa.

Boken borjar ocksd med en extra baby som ingen tycks sakna ...

Titeln For han var redan dé anspelar pa en barnramsa om icke Picke Po.
Darfor saknas bokstaven d i slutet av titeln. Personligen skulle jag ha skrivit ut
d:et och tagit bort dei mitt tycke irriterande ramsornaiborjan pa varje kapitel.

Men det ar ocksa nastan den enda invandningen. I 6vrigt stracklaser man
boken, som Gverrumplar en, trots att man tror att man redan listat ut vad som
hant.

Temat i drets bada finlandssvenska deckare rakar vara kvinnomisshandel.
[ For han var redan dé finns det flera intriger, men allt hanger ihop och farsin
forklaring.

Forst ar det tva utredningar, en om baby X och en annan om den férsvunne
enstoringen Borje Bohman. Men det visar sig att precis allt handlar om en och
samma utredning. Anna Glad hinner bli mammaledig innan den far en 16s-
ning.

Innan det far jobbet till och med henne att glomma sin egen forlossnings-
forberedelse. Hennes pojkvan Tomas blir helarg:

”"Nar jobbet kallar finns ingenting annat for Anna Glad! Inte moten du bokat
in, inte jag, inte mina foraldrar, inte ens ditt eget barn fast du bar med dig det
hela tiden? Om du var pappan hade du stuckit, inser du det? Nu kan du inte
gora det eftersom babyn sitter fast i dig, men vad hander nar den ar ute?”

Anna borjar inse att hon och Tomas kanske inte passar ihop.

”Anna var en sadan som samlade pa kylskapsmagneter medan Tomas hade ett
kylskdp i borstat stdl dar magneter inte faste. Anna var stokig, Tomas ordent-

»

lig.

Men samtidigt sd dlskar hon ju Tomas. Ocksa deras relation faren 16sning som
innebar att Anna Glad snart kan fortsatta jobba, vilket ju kravs om det ska bli
ndgra fler Anna Glad-deckare, och det tror jag nog att det blir. Det har sdkert
varit lika underhdllande for Eva Frantz att skriva boken som det ar for oss att
lasa den.

Petra Osterman
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Hjartat
Malin Kivela: Hjartat. Forlaget, 2019.

Och sa arvi tillbaka i ett magiskt vinterlandskap med rimfrost pa bjorkarna
som hdnger 6ver strandpromenaden. Dar gar unga manniskor med roda kin-
der och romanjaget ar nastan en av dem, men bara ndstan, for pa sjukhuset
ligger hennes nyfodde son och behdover hjartopereras och ingenting ar som
det ska.

”... det ar ett nytt ar och alla talar betryggande. Det finns kompetens, det finns
statistik, det finns elektricitet, det finns krishjalp. Solljuset vadar in genom
det har smutsiga fonstret. Det hdr gar att fixa, det gick att fixa, jag gar ut”

Men hon ndr aldrig kaféet bakom de 6vergivna batarna. Hon atervander ut-
mattad till "doften av mediciner, spadbarnshjassor, blodigt avslag, vinterskor,
desinfektionsmedel, skrack, kaffe. Det hade gatt fyrtiotva minuter”. Hon mds-
te vara narvarande for sin son, halla liv i honom med tankens kraft.

”Som ndr man holl hela flygplan i luften med sin personliga tankekraft.
Jaghaller dig levande genom att koncentrera mig fullkomligt, oupphorligt.

Det ar inte en sekunds vila.”

Romanjaget sover pa sjukhusgolvet bredvid barnets spjalsang, i 16 dagar. Sjalv
har jag bara behovt sova dar en natt, nar min pojke opererades for tonsillerna.

Ma{_z'f? HAilveld
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Personalen kunde ingen svenska och barnet kunde dnnu inte finska. Jag
minns att jag erbjods en sjukhuspyjamas och tackade nej. Ville inte att ndgon
skulle tro att jag var patient och hade forirrat mig till barnavdelningen. Ro-
manjaget svettas om natterna och byter pyjamas och lakan. Till sist sager sjuk-
huset till, att de hade menat att hon bara kunde anvanda sjukhusets persedlar
den forsta natten.

Boken handlar om hur vardagen forandras nar man skall halla livi ett litet
barn med bara tankekraft (och sjukhusets expertis).

”Jag tog pa mig rena, vida klader, torkade haret och klev ut ur duschrummet. [
ndgra sekunder kande jag mig som en vanlig méanniska. Vid kaffebordet utan-
for satt mammorna fran hjartféreningarna och ville bjuda mig pa kex. Men jag
ville inte ha deras broschyrer om dnglabarnen, mitt barn skulle ju leva. For var
del var det har med hjartsjukdom temporart.”

Romanjaget har ocksd tva andra barn och en man. "Klaus dkte hem till broder-
na, dem hadejag glomt. De togs om hand avnagon, antagligen min mamma.”

Och sd kommer dagen for hjartoperationen och det ar oklart hur det ska
gd. Romanen ar ett bra exempel pa att man inte kan kontrollera skeendena i
sitt eller andras liv. Romanjagets barn fods med ett allvarligt hjartfel trots att
hon var bast i klassen pa forlossningsyogan och smorde in sin mellangard
med ringblomsolja. Hjartfelet berodde inte pa henne eller hennes man.

Boken dr uppbyggd lite som en thriller, och in i det sista svavar vi i ovisshet
om hur det gar. Det kanns lite som att forfattaren med flit for oss at ett hall,
medan slutet sedan blir ett annat.

Hjartat ar en skicklig rapport om vardagen da inget ar som normalt. Samti-
digt som den ar konkret och detaljerad ar den skriven pa ett lyriskt sprak. Ma-
lin Kivela fick Svenska Yles litteraturpris 2019.

Petra Osterman
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Skulle vi alla kunna samsas?

Merete Mazzarella: Skulle vi alla kunna samsas? Essder om var samtid.
Schildts & Soderstroms, 2020.

Sallan har val en bok blivit gammal sa snabbt, Gver en natt. Merete Mazzarel-
las essasamling Skulle vi alla kunna samsas? Essder om vdr samtid utkom den
10 mars. Dagen darpa meddelade Varldshalsoorganisationen WHO att coro-
navirusutbrottet var en pandemi. Merete Mazzarella hdanvisartill den brittiska
journalisten David Goodharts analys av polariseringen i Storbritannien och
hansindelning av medborgarnai rorliga och rotade, det vill siga "Anywheres”
(varsomhelst-mdnniskor) och "Somewheres” (ndgonstans-manniskor).
Men sedan boken kom ut har varsomhelst-manniskorna tvingats bli na-
gonstans-manniskor eftersom coronan tvingat alla att befinna sig nagonstans
och helst inte rora sig i ndgon riktning. Men det ar majligt att Anywheres bara
gick over till att befinna sig dverallt pa nitet, medan Somewheres blev annu

mer isolerade.

T [ i \ ]
II.\/‘\I{//{" vi alla bunny samsas? \,
Essier om var samtid

ft ," Merete Muzzarelly
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Digitaliseringen dr ett stort tema i Mazzarellas bok. Och ocksa har kan
man bara djupt beklaga att sedan boken utkom har digitaliseringen tagit 6ver
helt, pa grund av coronan. Far mig att tanka pa den fiktiva privatdetektiven
Ture Sventons replik "Standigt denna Vessla”. "Standigt denna corona.”

Men trots att samtiden galopperar ivdg, samtidigt som allt star stilla, ar
Mazzarellas essder om samtiden forstas aktuella och lika tankevackande som
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alltid. Mazzarella ar intresserad av goda samtal och gdr har i polemik med
Facebook-grundaren Mark Zuckerberg. I sin essa om globala gemenskaper
skriver Zuckerberg:

”"Forskning tyder pa att de basta l6sningarna for att forbattra samtal kommer
nar man lar kinna varandra som hela manniskor, inte bara som asikter. Just
har har Facebook unika forutsattningar att leverera.”

"Nej, Zuckerberg. Det ar verkligen inte pa Facebook vi lar kdnna varandra som
hela mdnniskor”, skriver Mazzarella.

Mazzarella forsoker fd oss att lyssna pa varandra. Hon efterlyser mera hyfs.
Har kommer bokens titel in: Skulle vi alla kunna samsas?

"Den stora fragan ar vilket ansvar vi har for varandra”, skriver Mazzarella.
For narvarande handlar ansvaret fraimst om “trygga” avstand och fragan om
attbara ellerinte bara mask. Snart kommer det ocksa att handla om ekonomi.

Jag antar att den hiskeliga parmbilden, en bojd stadmopp, refererar till ar-
betslivet.

Coronan har ocksa satt kappari hjulet for de flestas resplaner, men person-
ligen hoppas jag att Merete Mazzarella kommer ivag pa sin planerade resa till
Australien i host, och att hon skriver om den. Kan inte tanka mig nagot battre
dn att lasa om exotiska Australien om vintern. Om inte sa fdrjag lasa om hen-
nes forra bok Den forsiktiga resendren (2019).

Petra Osterman
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Vers
Tomas Mikael Back: Vers. Schildts & Soderstroms, 2020.

Tomas Mikael Back skriver enkla, sma vardagsdikter. Jag tycker mest om de
nostalgiska dikterna, som vanligtvis handlar om barndomen. Ett annat kan-
netecken for Backs poesi ar de korta dikterna. I Vers har han utvecklat kort-
dikten till enradingar, ibland till och med enordingar. Det &r otroligt att man
kan skriva en dikt pd en rad men det fungerar oftast:

Rinnande-vatten-istadigt.

Har ser jag for mig varen och vatten
som rinner med lite is i, en forsenad

var? Men man kan sakert tolka dik- T omas
ten pa flera sdtt. Det behovs lite fan- °

tasi och lyhordhet for att lasa Backs M 1 k dae l
dikter. Man maste ge dikterna tid B é C k

och lasa boken flera ganger. En an-
nan enrading:

Utochinvindningsfri?

Har ser jag for mig ett plagg som ar
likadant hur man an vander pa det,
eller en absolut sanning, om det
finns sddana. Just nu kan jag inte
komma pd ndgon annan dn doden.
Samtidigt som Back dr nostalgisk
ar han modern. Det kravs lite inter-

aktivitet for att lasa hans kortdikter:

Mer som morgonen
efter onodigt ...

Har kan man fylla i ndgot, t.ex. grubbel, grdl, sex ...

Jag har slutligen insett att det kanske inte blir nagot av Greklandssemes-
tern den har pandemiska sommaren. Torkar av en ihopvikbar stol och en
koksstege att ha som bord pa den ostadade balkongen. Hittar inte parasollet,
som en gang inhandlats for hotellbalkongen i Grekland under lyckligare stjar-
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nor. Spanner upp ett stort, gult paraply och forsoker balansera det i famnen
tillsammans med ett stort rutat block och diktboken.

Ater 6ppna boken med prosadikt —
inhandlad for ett kvarts sekel sedan

till husapoteket av viktiga dubbletter

i sommarstugan.

Smérpappret har mérknat pd volymens rygg.
Sjobris virvlar runt fjoldrsforna.

Nainte riktigt som pd min hemmabalkong, men hurvar det nujag sa, man be-
hover fantasi ... Kommer till den mest filosofiska dikten i Vers:

Evighetsavbrott

I mitt fall far evigheten std for sommaren i Grekland, lyckan, ododligheten,
medan coronan ar avbrottet.

Nu harjag ett dilemma, mdste vanda pa bladet i blocket och da faller para-
plyet. Det tar mig evigheter att fa det att hallas uppratt igen, och nu borjar jag
fa kramper i foten och ryggen av att balansera allt och halla fotterna ovanfor
det smutsiga balkonggolvet.

Man kan heller inte tycka om alla dikter i en diktsamling:

Jag ligger i kajutan
pd en bat.

Havet kdnns
ofullbordat.

Den har far mig att protestera "ljudligt”. Havet kan inte kdnnas ofullbordat.
Havet ar. Daremot kanns sommaren, och semestern, ofullbordad (paraplyet

faller igen).

Man sdger till den splittrade:
ta itu!

Man langtar till:

Den ordlosa stillheten —
att inte spilla bort.
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Man kan bara trosta sig med foljande rader (och hoppas):

Det riktningslosa
svdrmodet
fangas upp, ndgonstans.

Det ar klart att har ocksa finns pratiga dikter, men det behovs, mellan verser-
na. men om ndgon annu tvivlar pa Tomas Mikael Backs storhet sd kommer
den sista dikten och slar knockout, rakt i solar plexus:

Knappt har du

lyckats lirka upp

den stdngda rigeln

for att spana ut i det fria.
Sd skymmer det.
Obegripligt.

Petra Osterman
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Nattmusik f6r dagsldndor

Eva-Stina Byggmastar:
Nattmusik for dagslan-
dor. Schildts & Soder-

stroms, 2019.

Vi ar vana vid att Eva-Stina Byggmastar skriver om dlvdrottningar och sma
poeter, glatt och med ldtt hand. I Nattmusik for dagsldndor byts ljuset ut mot
morker och obesvarad, eller dtminstone kort, karlek. Olycklig karlek arval det
rdtta ordet. Det kdnns ofta som tondrskarlek och risken ar att det blir banalt.
Teatraliskt dr det dtminstone.

Jag malar natten,

mdlar mitt hus pianosvart,

mobler och allt - medan
moraklockan mdter upp

sitt eget mdnansikte,

sin egen kaukasiska kritcirkel

och tidsplym efter tidsplym sveper
over den eviga gryningens horisont

Men visst marks det att det ar en stor poet som har karlekssorger:
For ett 6gonblick
sedan gick stjarnhavet

pd grund i den bld timmen

102 | manus 3800



Ochallaharvi vél varit olyckligt kiara och kan kdnna igen oss. De som just nu ar
det kan sdkert hamta trost i rader som "det gar 6ver, det maste”.

Och ibland glimtar den gamla Byggmastar fram mellan verserna, om inte
glad, sa atminstone arg:

Tdnk, en skog

av tigerliljor - att jag sitter

ddr inne och morrar for mig sjélv
tills du kommer

Faglarna fran senaste diktsamling Fdglarna sover i luften finns med dven har:

Jag hérde

om en fullfjadrad fageldiktare
som kérde fast i karridren,

men till all lycka paborjade en diet
av fagelfré och brodsmulor

For att sedan sla

sig i lag med fredsduvorna

i den ndrliggande parken

och efter det kommunicerade
med sin omvdrld endast
genom kutter

Petra Osterman
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Nar vandkrets laggs mot vandkrets
Mikaela Nyman: Nar vandkrets laggs mot vandkrets. Ellips, 2019.

Coronan forandrar vart satt att se pa film och ocksa vart satt att lasa. Mikaela
Nymans diktsamling Ndr vindkrets ldggs mot vindkrets kandes exotisk nar
den utgavs for mindre an ett ar sedan med maoriord och en annan flora och
fauna dn den nordiska. Plotsligt ar den ocksd ett dokument 6ver en forsvun-
nen varld dar man kunde resa fritt. Mikaela Nymans debutsamling handlar
om saknaden efter en kar syster som dor.

”Allt handlar om logistik. Hur man tar sig snabbast med / minimalt bagage
frdn en 6 pd andra sidan jorden ..”

Diktjaget tar sig fran Stilla havet till Aland. I dag ar det nirmast oméjligt att
genomfora en sidan resa. Atminstone skulle man inte hinna fram till en d6ds-
badd. Kanske skulle man heller inte fd besoka patienten och forst skulle man
vara tvungen att sitta i karantdn i tva veckor.

Men ocksa i boken rinner sanden i timglaset. "Tiden ar opdlitlig, trog/men
anda alltfor kvick”

Att vara ung dr att utmana déden.
Det dr ju sd langt till mdllinjen, inte som att

sitta hdr, folja pdrlbandet av bla ndlstick som blommar
pd din manbleka hud.

Att forlora nagon ar att forlora en del av sig sjilv. Nyman skriver om det i dik-
ten Flyktfigel:

Nu ndr du dr borta dr signalen for svag
hittar inte hem trots sdndare och ljudvdgskarta. Vem

ska nu hdlla koll pd flyttstrdken? Vem ska sdga
"Flyg forsiktigt”?

Fem dr senare dr saknaden fortfarande smdrtsam.

Skjuter upp din mobil
i rymdraket
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lyssnar till glomt
kosmiskt brus

hor ditt yngre du svara
berdttar hur mycket

vi saknar dig
allt du gdtt miste om.

Numera tanker man inte bara pa allt vad de bortgangna gdr miste om utan
osokt ocksa pd allt som de slipper; oron, reserestriktioner, ansiktsskydd ... var-
sta fall respiratorer och dod, dvs. andras dod. Sjalv kan man val inte do tva
ganger.

Mot slutet av boken far vi folja med till varlden pad andra sidan jorden. Att
mycket ar annorlunda dar forstar man av rader som: "Om du visste hur sago-
likt den forsta/bananen efter en cyklon smakar”

Korallsanden skaver

hudlos min kdrlek klibbar tills
stigande havsvatten slickar
vdra vader medan sjokorna ramar.

Det ar magiskt och i slutet sammanblandas varldarna:

under hagg och ormbunkstrad
i den tredje bld mdnens anlete
ndr vindkrets liggs mot vindkrets

- minns mina anvisningar
sd mots vi igen.

Mikaela Nyman kanns trots debuten som en fardig poet. Det har beror antag-
ligen pa att hon tidigare har publicerat sig skonlitterart pa engelska. Och for
den som undrar, ja, hon ar barnbarn till den dlandske romanforfattaren och
prasten Valdemar Nyman (1904-1998).

Petra Osterman

Fotnot: Mikaela Nyman ar Alands kandidat till Nordiska radets litteraturpris
2020.

manus 38020 | 105



Innehall

Gerd-Peter Locke

Iris Backlund
Ulrica Brunberg
Agneta von Essen

Ann-Marie Forsberg
Christine Grandell
Eivor Holm

Minkki Huldén

Linnéa Landelin
Lars Leden

Stefan Lindqvist

Carina Lund
Gerd-Peter Locke

Rita Lonnroth
Elisabeth Morand

Elisabeth Sandelin
Catherine Sid
Rainer Silfverberg
Misan Starck
Susanna Séderholm
Frej Wasastjerna
Tage Wilén

Solveig Williams
Ursula Vuorenlinna
Petra Osterman

Karaldasare! . . . . . . . . . . ... .. 3
Stalker. . . . . . . ... 4
Femdagarifebruari . .. ... ... ... ... ...... 7
Instangd . . . . .. ... 1
Grannosamja. . . . . .. ..o e e e 14
Enmisstanke. . . . ... ... .. Lo oL 16
Minavitvingadevanner . . . . . . ... ... ... .. .... 17
Undantagstillstand. . . . . .. ... ... ... ........ 19
Forvecklingar . . . .. ... ... ... ... . ... 23
Krigsminnen. . . . . . .. ... ... ... ... 26
Dikter . . . . . . . . . 28
Varfor ar det varre att sigahenanv***u? . . .. ... .. .. 29
Ordning pdtorpet?. . . . . . . ... .. . ... ... .. ... 31
Uppgorelsen . . . . . .. ... ... .o 33
Uppstandelsegladje . . . . . ... ... ... ... ...... 38
Paulo Coelhoochjag . . . .. ... .. ... ... ..... 39
Sondag. . . . ... 40
Haiku. . . . .. ... . . 41
Limerickar. . . . . ... ... ... . .. ... ... .. ... 42
LivetiSmakrafs . . . . .. ... ... ... ... ....... 43
Coronalime (-ricks). . . . . ... ... ... .......... 44
Braatttiga. . . . . . . . . .. . 44
Pavagbort. . . . . .. ... 46
Coronam.m.. . . . . . . . v v i it e e 48
Gumman med sacken pdryggen . . ... ... ... ..... 51
Behalldinkrona. . . . . ... ... ... ... ... ..., 52
Stugliv - efter Coronavaren . . . . ... ... ......... 55
Smalleni Gumfors. . . . .. ... ... ............ 59
Albatrossen, minpappa. . . . . . .. ..o 65
Biblioteket, dromjobbet. . . . . .. ... ... ... ... 70
Bombanfall. . . . ... ... ... ... L 75
AndersPan. . . . ... ... ... .. ... ... . . ... .. 77
Sommarpratare . . . ... ... .o 79
Flyttning med komplikationer . . . . . . .. ... ... ... 8o
Host . . . . . . . o e 84

NyaZeeland . . . . . . .. ... ... ... . 85



Recensioner
Petra Osterman

Philip Teir: Jungfrustigen . . . . . . . ... ... ....... 86
Karin Collins: Underisen . . . . . ... ... ... ...... 88
Sanna Tahvanainen: Kérsbarisnén . . . ... ... ... .. 90
Maria Grundvall: Sommardréommen . . . . . . ... ... .. 92
Eva Frantz: Fér hanvarredando . . . . . .. ... ... ... 94
Malin Kivela: Hjartat . . . ... ... ... ... ....... 95
Merete Mazzarella: Skulle vi alla kunna samsas?
Essderomvarsamtid . .. ... ... ........... 97
Tomas Mikael Back: Vers . . . . . ... ... ......... 99
Eva-Stina Byggmastar: Nattmusik for dagslandor. . . . . . . 102

Mikaela Nyman: Nar vandkrets laggs mot vandkrets . . . . . 104






NYLANDS LirrgRATURFORENING 1,

Mera uppgifter om Nylands litteraturforenings verksamhet
och aktuella aktiviteter hittar du pa var hemsida
nylitt.webbhuset.fi

Anslut dig nu!



DS
NYLANDS LirrgRATURFOReNING 1,






